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I 

Considerazioni  generali. 

La  storia  degli  amori  di  Dante  non  è  semplice  e  piana. 
Essa  implica  l'ordinamento  di  tutte  le  rime  di  lui,  la  loro 
comparazione  e  la  loro  intelligenza,  in  armonia  con  alcuni 
squarci  del  Convìvio  e  con  lo  spirito  di  non  pochi  canti  od 
episodii  della  Divina  Commedia.  E,  codesto,  uno  dei  capi- 
toli principali  nella  biografia  del  poeta,  che,  prima  d'esser 
soldato  e  consigliere  e  priore,  fu  "  fedele  d'amore  „,  e  tale 
rimase  sulla  via  dell'  esilio,  attraverso  la  mirabile  visione  : 
l'inno  magnifico  a  colei  "  che  pria  d' amor  gli  scaldò  il 
petto  „. 

Dal  classico  lavoro  del  Carducci  {Delle  rime  di  Dante, 
pubblicato  la  prima  volta  nel  1865),  al  volume  postumo  di  Al- 
bino Zenatti  {Intorno  a  Dante,  Remo  Sandron,  Milano,  ecc.), 
v'  è  intorno  fiorita  tutta  una  letteratura  che  sarebbe  lungo 
a  passare  in  rassegna,  e  nella  quale,  con  i  minori,  hanno 
avuto  parte,  fra  i  moderni,  i  critici  più  esperti  della  vita  e 
dell'arte  dantesca,  come  il  D'Ancona,  il  D'Ovidio,  il  Barbi, 
lo  Zingarelli,  il  Torraca.  Del  Torraca,  poi,  io  ho  sentito  le 
belle  e  dotte  lezioni  su  Dante,  una  delle  quali  l'esimio  mae- 
stro chiudeva  con  l'esortazione  che  qualcuno  dei  suoi  scolari 
prendesse  in  esame  gli  amori  di  Dante,  guardando  il  problem.i 
in  tutta  la  sua  complessità  ed  ampiezza.  Intanto  si  pubblicavano 


-  G 


altri  lavori  in  proposito  :  uno  del  D'Ancona  (1),  un  altro  del 
Del  Lungo  (2),  a  cui  bisogna  aggiungere  un  volumetto  di  E. 
Lamma  dedicato  all'ordinamento  del  Canzcmiere  (3),  ed  uno  del 
Grandgent,  che  ha  riunito  cinque  sue  conferenze  sulle  donne 
ispiratrici  di  Dante  (4).  Chi  ha  trattato  degli  amori  dante- 
schi, affrontando  i  varii  problemi  e  tenendo  conto  scrupo- 
losamente di  quel  che  se  n'era  già  scritto,  è  certo  il  D'An- 
cona; giacche  il  Del  Lungo  s'è  fermato  all'episodio  di  Lisetta, 
ma  non  senza  far  utili  preziosi  cenni  in  genere  sugli  amori 
del  poeta,  dichiarando  bene  intorno  ad  essi  il  suo  pensiero. 
Ed  io  non  crederei  necessario  di  occuparmene  se  il  saggio 
del  D'Ancona,  pur  avendo  molto  di  buono,  pur  mostrando 
che  sempre  vivo  e  pronto  era  nel  grande  studioso  l'acume 
critico,  non  mi  sembrasse  ispirato  quasi  ad  un'  idea  presta- 
bilita. E  mi  piace  notar  subito  come  il  Del  Lungo  riconosca 
il  peccato  d'origine  del  saggio  danconiano  e  neghi  che  nes- 
sun'altra  infedeltà  verso  Beatrice  si  debba  attribuire  a  Dante 
oltre  quella  che  vi  fu  con  l'amore  per  la  donna  gentile:  "  Così 
pure,  con  buona  pace  dell'amico  D'Ancona,  non  mi  sembra 
potersi  ammettere  la  immedesimazione  di  quelle  realtà  mon- 
dane, non  rivestibili  di  nessuna  figurazione  allegorica,  con  la 
figura  della  donna  gentile:  donna,  quella,  sì,  e  simbolo,  ma 
essa  sola  suscettiva,  accanto  e  in  corrispettivo,  di  tale  dop- 
pia funzione  „. 

L'articolo  del  D'Ancona  rappresenta  uno  sforzo  d'unifica- 
zione, ma  l'unicità  non  è  verosimile.  Come  poter  ridurre  ad 
una  sola  tutte  le  figure  di  donne  che  han  lasciato  tracce 
di  sé  nella  lirica  dantesca  ?  Come  poterle  considerar  forme  di- 
verse, aspetti  mutevoli  di  un  essere  solo,  atteggiamenti  varii, 
ora  realistici  ed  ora  simbolici,  della  donna  gentile  ?  Lo  dico 
franco,  a  me  non  dispiacerebbe  un  Dante  più  tenace    nella 


(1)  Della  Pargoletta....  e  di  altre  donne  nel  poema  e  tiellc  rime  di  Dante 
{N,  Antologia.  1  aprile  19J2,  ed  ora  nel  voi.  Scritti  danteschi;  Firenze,  San- 
soni, pp.  230-252  .  (2)  Lisetta  (Rassegna  contemj).  ottobre,  1912).  (3)  SuW  ordina- 
mento delle  rime  di  Dante,  Lapi,  Città  di  Castello,  1914.  (4)  The  Ladies  of 
Dante'  s  lyrics.  Cambridge,  Harvard  University  press,  1917. 
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ricordanza  pia  di  Beatrice;  ma,  a  parte  che  l'infedeltà  amo- 
rosa ha  data  alla  lirica  di  lui  forme  ed  impronte  nuove, 
anima  e  passione  insolita,  e  ha  quindi  giovato  all'artista, 
noi  non  possiamo  modellarci  un  Dante  secondo  i  nostri 
desiderii  o  i  nostri  ideali,  un  Dante  scevro  e  puro  di  certi 
tentennamenti,  di  certe  debolezze  od  infrazioni  da  cui  vanno 
immuni  ben  pochi.  La  critica  non  deve  lasciarsi  dominare  dal 
.sentimento  e  deve  procedere  con  cautela,  quando  manchino 
prove  sicure  o  validi  conforti  esegetici.  Ora  a  me  pare  che 
si  faccia  violenza  alle  parole  del  poeta,  e  non  se  ne  inten- 
dano o  si  frantendano  gli  spiriti  e  le  forme  della  sua  lirica 
e  il  significato  di  non  pochi  punti  del  Poema,  quando  si 
"dice  che  l'infedeltà  di  lui  è  tutta  lì,  nell'amore  delicato  per 
la  donna  gentile.  Il  gran  pentimento  che  il  poeta  mostra  di 
sentire  nella  Commedia^  il  rimprovero  di  Beatrice,  suppongono 
qualcosa  di  più  che  quell'amore;  già  liquidato,  del  resto,  nel 
giovanile  libretto,  con  molta  finezza  di  tono,  e  ricordato  sem- 
pre con  sincerità,  con  la  parola  amara  del  rimorso.  E,  se 
badiamo  bene,  il  rimprovero  di  Beatrice  non  si  riferisce 
particolarmente  alla  donna  gentile;  può  anche  comprenderlo 
in  modo  implicito,  vago  (1)  :  ma,  se  davvero  Dante  non  avesse 
palpitato  per  altra  donna  che  per  quella  della  "  pietà  „  ,  non 
si  capirebbero  le  parole  di  Beatrice,  così  vive  e.  pungenti  (2) . 
Esse  sarebbero  quasi  una  contradizione  con  quanto  si  legge 
nella  Vita  Nuova  (cap.  XXXIX).  Richiamiamoci  a  mente 
il  luogo  del  Purgatorio: 

Si  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 
Di  mia  seconda  etade,  e  mutai  vita, 
Questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui. 


(1)  Anche  un  tale  accenno  nega  che  ci  sia,  nel  rimprovero  di  Bice 
lo  Sorocca  {Il  peccato  di  Dante,  Koma,  E.  Loescher,  1900,  p.  22),  e,  certo 
-questa  Hua  impressione  a  me  non  dispiace.  Una  dello  coso,  però,  sostenute 
nel  citato  lavoro,  che  pur  ha  tanto  di  ragionevole  e  di  giusto,  alle  quali 
non  so  assentire,  ù  l'inter))rota/ione  simbolica  della'  donna  gentile  anche 
nella  Vita  Nuova.  Ma  di  ciò,  or  ora,  toccheremo  brevemente. 

(2)  Una  buona  osservav^iono  fa,  a  questo  proposito,  il  Karbl  nel  ^u//e</tno  </. 
ò'oc.  dant,  X,  95. 
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Quand'  io  di  carne  a  spirto  era  salita, 

E  bellezza  e  virtù  cresciuta  m'era, 

Fu'  io  a  lui  men  cara  e  men  gradita; 
E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera, 

Imagini  di  ben  seguendo  false, 

Che  nulla  promissìon  rendono  intera. 
Né  impetrare  spirazion  mi  valse 

Colle  quali,  ed  in  sogno  ed  altrimenti, 

Lo  rivocai;  sì  poco  a  lui  ne  calse  ! 
Tanto  giù  cadde,  che  tutti  argomenti. 

Alla  salute  sua  eran  già  corti, 

Fuor  che  mostrargli  le  perdute  genti  (XXX,  124-138)» 

i^ui  Beatrice  rinfaccia  a  Dante  non  solo  l'essersi  dato  ad 
altri  amori,  ma  Faver  resistito  ad  ogni  benefica  ispirazione 
ch'ella  aveva,  pel  bene  di  lui,  ottenuta  da  Dio.  Beatrice  in 
sogno,  o  in  altro  modo,  aveva  cercato  di  sottrarre  il  suo 
protetto  alle  nuove  seduzioni,  alle  false  immagini  di  bene,  ma 
non  v'era  riuscita  ;  anzi  Dante  era  caduto  tanto  giù,  che,  in- 
sufficienti, oramai,  alla  salvezza  di  lui,  tutti  i  mezzi  ordinarli, 
non  rimaneva  che  ottenergli  una  grazia  singolare  :  il  viaggio 
ultraterreno.  Eipeto,  tutto  questo  sarebbe  troppo,  se  altro 
Dante  non  avesse  a  suo  carico.  Tanto  giù  cadde,  è  espres- 
sione, sintetica,  ricca  di  significato  e  di  sottintesi,  e  rivela 
lo  scoramento  di  Beatrice  all'inutilità  di  quanto  aveva  fatto 
per  il  poeta  prima  ch'ella  prendesse,  diciam  così,  la  decisione 
finale:"  «Sì  poco  a  lui  ne  calse!  invano  V&Yeva.  rivocato  /  Ma 
anche  dall'amore  della  donna  gentile  1'  aveva  "  rivocato  „ 
invano  ?  Non  pare,  se  dobbiamo  credere  al  poeta.  Egli,  ap- 
punto nel  cap.  XXXIX  della  Vita  Nuova,  racconta  che 
mentre  era  tutto  preso  dal  secondo  amore,  ebbe  una  viva 
immaginazione:  apparve  Beatrice  con  quelle  vestimenta  onde 
gli  era  apparsa  la  prima  volta,  e  l'avversario  della  ragione,, 
com'egli  qualifica  il  secondo  amore,  è  vinto,  e  la  figura  di 
Beatrice  torna  ad  occupar  la  mente  ed  il  cuore  del  poeta. 
Oh  non  è  una  "  spirazione  „  codesta  ?   Non    ottenne    essa  il 
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suo  effetto?  Non  ne  fu    sinceramente,  commosso  il    poeta  e 
convertito,  o  richiamato  davvero,  al  primo    amore  ? 

E  ad  un'altra  cosa  bisogna  badare.  L'amore  per  la  donna 
gentile,  se  fu  intenso,  forte,  al  punto  da  velare  quello  di 
Beatrice,  non  ebbe  lunga  vita.  Da  questo  secondo  affetto  il 
poeta  "  s'avea  lasciato  possedere  alquanti  die  „  e  la  frase  non 
può,  certo,  far  pensare  ad  un  lungo  periodo  di  tempo.  Men- 
tre poi  il  rimprovero  di  Beatrice  fa  intendere  si  tratti  di 
persistenza  nella  colpa.  Capisco,  i  peccati  di  Dante  non  si 
riducono  alla  passione  amorosa,  e  non  solo  per  questo  egli 
fa  il  mistico  viaggio;  ma  li,  sul  Purgatorio,  Beatrice  ha  mol- 
to della  donna,  è,  direi,  non  poco  umana,  e  par  che  le  si 
risveglino  i  sospetti  e  quelle  piccole  gelosie,  benché  depu- 
rate alla  luce  del  sole  divino,  che  le  attraversavano  l'anima 
quand'era  viva  ed  amata  dal  giovine  poeta.   (1)    Noi    si    ha 


(1)  Troppo  lungo  sarebbe  il  discorso  se  ci  addentrassimo  nell'argomento 
delle  colpe  di  Dante.  Ci  si  è  molto  scritto  e  dai  più  egregii  dantisti  e  nei 
sensi  più  opposti,  e  chi  volesse  seguire  la  controversia  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari potrebbQ  utilmente  consultare  l'ottimo  libro  del  Menzio  (//  tra- 
viamento intellettuale  di  Dante  Alighieri  ecc.  Livorno,  R.  Giusti,  1903^  e  la 
recensione  del  Barbi  in  Bull.  X,2'20.  La  monografia  del  Menzio  non  orne- 
rà es])osizione  bibliografica;  vi  si  discuto,  vi  si  ribatte  la  tesi  del  Witte, 
quella  dello  Scartazzini,  e  vi  si  confortano  di  nuove  ragioni  gli  argomenti 
del  D'Ovidio,  del  Poletto,  del  Colagrosso,  del  Barbi.  Al  Colagrosso  e  al 
Barbi  il  Menzio  si  ispira,  ed  anch'io  credo  che  la  più  giusta  e  la  più  obiet- 
tiva delle  chiose  ai  rimproveri  di  Beatrice  sia  quella  dataci  dal  Barbi  ap- 
punto {Bull.  IX,  fase.  1  e  2)  nella  recensione  sul  lavoro  dello  Scrocca:  '*La 
colpa  di  Dante  ò  una  sola:  di  aver  amato  più  i  beni  mondani  che  Dio,  e 
la  scuola  che  ha  seguitato  ò  la  povera  sapienza  del  mondo,,  i  "  difettivi 
sillogismi  che  fanno  battere  in  basso  le  ali  „  "  l'accorger  nostro  scisso  ,. 
la  "  veduta  corta  d'una  spanna  „  invece  di  levarsi  dietro  a  Beatrice  a  cono- 
scere ed  amar  "  lo  bone  di  là  dal  qual  non  ò  a  che  s'aspiri  „  ,  s'era  lasciato 
traviare  dal  "  falso  piacere  delle  presenti  cose  „  aveva  volto  "  i  passi  suoi 
per  via  non  vera,  imagini  di  ben  seguendo  false,  che  nulla  promission 
rendono  intera  „ ,  nò  erano  valsi  i  primi  strali  delle  coso  fallaci  a  richia- 
marlo al  cielo.  „  Lo  Scrocca  {Saggi  danteschi,  Napoli,  Perrella  1908,  p,  127  e 
Bgg),  è  tornato  ad  insistere  sulla  sua  interi)rotazione,  ma,  anche  dopo  la 
sua  replica,  a  me  par  che  la  chiosa  del  Barbi  sia  la  migliore.  ìm  Scrocca 
dice,  e  si  capisce  che  l'obietta  al  Barbi;  "  se  mai  sia  giusto  parlare,  in  uu 
discorso  solenne,  di  una  "  sapienza  „  mondana  che  pieghi  l'uomo  verso  la 
"pargoletta»  e  tali  altre  "  vanità  con  breve  uso  „  (così  appunto  Beatrice 
parla  del  i)rirao  fallo  di  Danto),  che  è    mai    la  "  dottrina  „  di    siffatta   sa- 


li) 


l'impressione,  a  sentir  Beatrice,  che  il  peccato  d'amore,  l'in- 
fedeltà a  lei,  debba  più  gravare  sulla  coscienza  di  Dante. 

Ed  anche  qui  il  poeta  drammatizza,  porta  l'onda  del  sen- 
timento umano  nel  cuore  della  beata,  la  quale,  ora,  sembra 
ohe  pur  sia  tocca  dalla  miseria  del  mondo  e  dalle  fiamme 
della  passione  (1).  E  mentre  la  Vita  Nuova  ci  presenta 
l'amore  per  la  donna  gentile  come  di  breve  durata,  il  passo 
del  Purgatorio  ci  fa  supporre  un  lungo  periodo  di  travia- 
mento. Me  ne  persuade  anche  l'espressione  diessi  altrui^ 
■che  credo  noji  sarebbe  conveniente  se  si  riferisse  solo  ad 
un  amore  fugace  (2).  Ne  si  opponga  che  Beatrice  debba 
accennare  soprattutto  alla  donna  gentile,  con  le  parole  :  Sì 
tosto  come  in  su  la  soglia  fui  Di  mia  secoìida  etade.  Ben  a 
ragione  il  Torraca  osserva,  nel  Commento  :  "  non  fu  proprio 
immediatamente  dopo  la  morte  di  lei,  ma  l'esagerazione  è 
naturale  compagna  della  passione  ,,.  Beatrice  non  riesce  a 
spiegarsi  come  sia  stato  così  fragile  il  suo  amatore,  e  l'amor 
proprio  di  donna,  sia  pure  mistica  e  simbolica,  offeso  così 
sul  vivo,  ben  nulla  le  fa  parere  il  tempo  che  il  giovane 
poeta  passò  immerso  nel  lutto  e  nelle  lagrime  sincere. 


|)ieiiza  ?  „.  Ma  il  Barbi,  "  se  io  ho  ben  la  sua  parola  intesa  „  non  ha  pro- 
priamente interpretato  scuola  sol  come  "  sapienza  mondana  „  ,  egli  ha  dato 
al  vocabolo  un  senso  molto  largo  e  comprensivo,  sentendo  in  esso  come 
l'eco  e  la  fusione  di  parecchi  spunti  del  poema;  e,  se  io  dovessi  sinteti'/.- 
^are  i  varii  elementi  della  sua  chiosa,  direi  piuttosto  "  il  mondo  con 
le  sue  i^assioni  pertubatrici,  le  quali  poi  producon  la  dottrina  incapace, 
perchè  impura  e  torbida,  di  intendere  e  seguire  la  parola  che  viene 
dal  cielo  „. 

(1)  Cf.  Scherillo:  Alcuni  ((qntoli  della  bionrafia  e// /M///p,  Torino,  Loescher. 
M)6,  p.  298. 

(2)  Cf.  il  V.  24  di  Par.  VI.  "L'alto  lavoro  e  tutto  a  luì  mi  diedi ,,.  Anclie 
<iui  è  espressa  l'idea  dello  studio  duraturo,  della  lunga  fatica. 


il  - 


ir. 


Le  donne  dello  schermo. 
Cenni  sulle  canzonV.  La  dispietata  mente;  Ei  m' incresce. 

Dopo  tali  considerazioDÌ,  veniamo  senz'altro  ai  varii  pro- 
blemi della  storia  amorosa  di  Dante.  In  modo  sicuro,  preciso, 
non  credo  che  questa  si  possa  ricostruire;  raa  l'esame  attento 
delle  liriche  ci  può  pur  mettere  in  grado  di  coglierne  i  mo- 
menti principali  e  di  risolvere  non  poche  questioni  ad  essa 
inerenti.  Fra  le  quali  io  non  voglio  comprendere  quella  che 
riguarda  l'amore  per  Beatrice,  la  natura  di  esso  e  la  veridi- 
cità di  certi  particolari  onde  il  poeta  ce  l'ha  descritto.  Code- 
sta è  una  questione  d'altro  genere  e  che,  ad  esaminarla,  mi 
trarrebbe  fuor  di  strada;  anche  perchè  oramai  la  critica  sana 
ha  pur  trionfato  sulle  molte  idee  storte  e  teorie  strane  ch'eran 
venute  fuori  :  benché  anche  oggi  esse  talora  laccian  capo- 
lino in  qualcuno,  spinto  forse  dalla  smania  di  non  seguire 
i  più.  La  critica  vuol  indagare  quello  che  è  poco  chiaro, 
soprattutto,  e  nel  nostro  caso  le  tenebre,  se  così  possiam  dire, 
cominciano  dopo  la  morte  di  Beatrice,  cioè  con  le  infedeltà 
verso  la  memoria  di  lei. 

Veramente,  a  legger  bene  tra  le  righe  della  Vita  Nuova, 
fugaci,  piccole  infedeltì»  non  mancarono  persino  vivente  Bea- 
trice (1).  Che  cosa  è  il  racconto  del  primo  e  del  secondo 
schermo  se  non  una  tal  quale  confessione  di  passioncelle 
più  0  meno  contrastanti  con  l'amore  ben  altrimenti,  nobile 
e  radicato,  per  la  mistica  Beatrice  (2)?  A  ragione  lo  Zingarelli 
{Dante,  Vallardi,  p.  100)  sta  in  guardia  circa  quel  racconto, 


(1)  Di  t«ile  opinione  »•  anche  il  Hrauii  (  Le  donne  tiel/o  Schermo  nellii  Vita 
Nuora  di  Dante,  Mosca.  Stabil.  tip.  Vaseiliov,  liK).'),  come  mi  risutiu  da  quel 
che  ne  scrive  in  lini/.  X,  445,  il  Gior/^etti.  Però  il  modo  ondo  il  Braun  spio- 
j^a  e  fa  seguire  i  due  amori,  e  lì  fa  coesistere  con  la  iiaTiima  por  lìice,  »< 
tutto  ipotetico,  e  non  trova  fondamento  nel  libro  di  Dante.  Dal  quale 
molto  poco  si  può  ricavare  di  preciso  e  di  sicuro  intorno  ai  due  episodii. 

Ci)  Scrivo  il  Salvatori  {Snthi  rito  {/ioranile  dì  Dante.  Koma,    Società  edi- 
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e  ritiene  che  l'amore  dello  schermo  non  fu  una  semplice 
finzione.  Solo  io  non  avrei  la  stessa  sicurezza  nell'  interpre- 
tare l'uno  e  l'altro  schermo.  Voglio  dire  che  le  due  fiamme 
non  mi  paiono  di  eguale  intensità  e  della  stessa  natura,  e 
credo  che  la  prima  difesa  più  che  a  particolari  realistici,  i 
quali  però  non  sono  da  escludere,  si  debba  ad  un'usanza 
generale  nella  lirica  amorosa  di  cui  tocca  pure  lo  Zingarelli: 
il  fingere  cioè  di  amare  un'altra  donna  per  meglio  celare  il 
vero  amore  (1).E  ad  ogni  modo  io  non  vedo  le  ragioni  per 
cui  si  dovrebbe  dire  scritta  per  la  prima  difesa  la  ballata 
Donne,  io  non  so  di  che  mi  preghi  Amore.  Che  cosa  ci 
autorizza  a  supporlo  ?  La  cronologia  del  Camoniere  è  fra  le 
questioni  più  scabrose  della  letteratura  dantesca,  e  credo  che 
non  si  ricostruirà  mai  in  modo  sicuro  e  definitivo,  sicché  oso 
non  approvare  in  tutto  certi  raggruppamenti  che  delle  rime 
han  fatto  i  benemeriti  editori  di  Tutte  le  opere  di  Dante 
Alighieri  (Firenze,  G.  Barbera,  1919).  Sì,  Dante  e'  informa 
che  per  la  donna,  con  la  quale  si  celò  alquanti  mesi  ed  anni, 
scrisse  certe  cosette  per  rima  ;  ma  quali  elementi  preci  si  ab- 
biamo noi  per  poter  sceverare  queste  rime  ed  identificarle  ? 
Per  qualcuna  gli  elementi  sicuri  ci  sono,  per  qualche  altra 
vi  son  degl'indizii  ;  ma  non  mi  par  che  ce  ne  siano  per  la 
ballata  Donne,  io  non  so.  La  quale  non  rispecchia  punto 
la  situazione  e  la  storia  com'è  descritta  nella  Vita  Nuova. 
Anzi  essa  ha  versi  così  sentiti,  così    veri,  così  accorati    che 


trice  D.  Alighieri,  p.  41)  :  "  è  possibile  che  il  giovine  d'indole  inquieta  e  in 
tutti  i  modi  potente  non  evitasse  in  tutto  il  pericolo  che  gli  offriva  quella 
occasione;  e  scambiasse  la  simulazione  dell'amore,  se  non  con  l'amore  vero 
almeno  col  capriccio  „.  E  già  il  Flamini,  nel  saggio  Dante  e  il  dolce  stile 
(inserito  nella  Riv.  d' Italia  del  15  giugno  1900,  e  ristampato  nel  voi.  Varia 
Livorno,  Giusti,  1905)  aveva  detto:  "  io  dubito  forte,  che  questa  e  forse  an- 
che l'altra  donna  che  il  devoto  di  Beatrice  afferma  d'aver  preso  per 
ischermo  contro  il  manifesto  accorger  delle  genti,  siano  state  a  un  certo 
momento  per  lui  qualche  cosa  di  più  e  di  meglio  che  un  pretesto  e  un 
riparo  „.  Inoltre  si  vegga  la  p.  XXXIV  dell'Introduzione  che  il  Melodia» 
premette  al  suo  commento  della  Vita  Nuova  (  Milano,  Vallardi  1901). 

(1)  Intorno  alla  moda  del  segreto  cf.  Scherillo  a  p.  262  sgg.  del  citato  vo- 
lume. 
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proprio  mi  par  di  cogliervi  l'eco  d'un  affetto  profondo,  d'una 
grande  passione,  d'  un  amore  materiato  di  caratteri  realistici 
e  che  io  non  ritrovo  nell'episodio  della  prima  difesa  : 

Ciò  face  amor  qualvolta  mi  rammenta 
La  dolce  mano  e  quella  fede  pura, 
Che  dovria  la  mia  vita  far  sicura. 

Ma  neppur  saprei  dire  a  qual  donna  precisamente  la  ballata 
si  riferisca  ;  mi  par  certo  tuttavia  che  non  possa  trattarsi  di 
Beatrice:  gli  ultimi  versi  specialmente,  espressioni  d'un'inter- 
no  contrasto  e  d'un  forte  abbattimento  spirituale,  non  le  si 
converrebbero  troppo. 

Un'altra  delle  cosette  per  rima,  a  giudizio  di  non  pochi 
dantisti,  sarebbe  la  canzone  La  dispietata  mente.  Lo  ritenne 
il  D'Ancona,  seguito  poi  dal  Bartoli  e  dal  Casini,  e  si  mise  il 
componimento  in  relazione  con  il  racconto  della  Vita  Nuova 
(cap.  IX).  Io  non  lo  credo  possibile,  e  trovo  giusta  più  d'una 
ragione  che  contro  questa  tesi  ha  detto  E.  Lamma  nel  riferito 
lavoro;  ma  già  lo  Ziugarelli  aveva  invitato  a  riflettere  (p.  112) 
che  "dal  parlarsi  di  lontananza  non  è  forza  inferire,  col  Bar- 
toli, che  sia  composta  per  la  prima  donna  dello  schermo,  non 
potendosi  confondere  la  partenza  di  costei  con  quella  del 
poeta  „.  Ed  infatti  nella  Vita  Nuova  si  dice  è  vero,  che  a  Dante 
convenne  partire  da  Firenze  ed  andare  verso  quelle  parti 
dov'era  la  gentile  donna  che  era  stata  sua  difesa,  ma  vi  è 
confermato  pure  quello  che  leggiamo  nel  cap.  VII,  che,  cioè, 
la  donna  dello  schermo  non  era  più  a  Firenze  per  esser- 
sene andata  in  paese  molto  lontano.  E  allora,  cóme  si  concilia 
questo  racconto  con  i  versi  della  prima  stanza  : 

E  il  disio  amoroso  che  mi  tira 
Verso  il  dolce  paese  c'ho  lasciato 
Dall'altra  parte  e  con  forza  d'amore  y 

Se,  per  il   Bartoli,  il  dolce  paese  verso  cui   Dante  si  sente 
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attratto  è  Firenze ,  come  la  canzone  può  essere  scritta 
per  la  donna  della  difesa,  la  quale  a  Firenze,  quando  Dante 
n'era  partito,  secondo  il  cap.  IX,  non  v'era  di  sicuro  ?  C'è  chi, 
contro  il  D'Ancona  e  i  suoi  seguaci,  osserva  che  una  canzone, 
il  più  nobile  e  il  più  solenne  dei  componimenti,  non  si  può 
dire  cosetta  per  rima  ;  ma  tanto  rigore  teorico  mi  pare  ecces- 
sivo. Se  ci  fossero  validi  indizi!  per  sostenere  che  la  can- 
zone è  per  la  prima  difesa,  direbbe  poco  la  ragione  della 
dignità  e  nobiltà  poetica.  Non  bisognerebbe  prendere  troppo 
a  parola  l'espressione  di  Dante  ;  cosetta  sarà  una  maniera 
modesta  di  esprimersi,  e  si  riferirà  specialmente  al  valore  e 
all'importanza  che  il  poeta  vi  annetteva.  Eran  cosette  quelle, 
per  la  donna  dello  schermo,  vera  o  fìnta,  leggera  od  intensa 
che  fosse  la  fiamma  :  componimenti  da  pregiar  poco,  rispetta 
alle  liriche  ispirate  dall'amore  superiore  e  forte  per  Beatrice. 
Ma,  ripeto,  ben  altra  è  la  ragiome  per  cui  io  non  posso 
seguire  un  così  valente  illustratore  dell'amoroso  libello,  qual'è 
il  D'Ancona.  E  penso  che  abbia  ben  intuito  la  soluzione 
del  problema  il  Lamma  riportando  la  canzone  al  tempo  del- 
l'esilio e  collegandola  con  l'altra  Amor  dacché  convien  pur 
ch'io  mi  doglia.  Dirò  come  si  debba  spiegare  l'accenno  al  dolce 
paese.  Allo  Zingarelli  era  un  pò  balenata  l'idea  di  riportare  il 
componimento  a  dopo  il  1301,  perchè  scrive:"se  la  canzone  potes- 
se mettersi  al  tempo  dell'esilio  queste  parole  si  spiegherebbero, 
ma  non  potendosi,  bisogna  credere  che  sia  qui  rappresentata  con 
forti  colori  un'afflizione  per  causa  molto  più  leggiera  „  ;  ma 
poi  preferisce  credere  la  poesia  "  in  relazione  con  la  dimora 
piuttosto  lunga  che  Dante  avrebbe  fatta  in  altra  città,  pro- 
babilmente Bologna  „.  Ma  perchè  non  la  si  può  mettere  al 
tempo  dell'esilio  ?  Quali  vere  ragioni  vi  si  oppongono  ?  E 
per  chi  sarebbe  scritta  ?  Lo  Zingarelli  l'ha  già  detto  :  non 
per  la  prima  difesa,  ma  potrebbe  ammettersi  sia  scritta  per 
Beatrice,  "  e  dovrebbe  essere  anteriore  alla  canzone  Donne 
che  avete  „.  Quali  siano  le  ragioni  cronologiche  o  artistiche 
di  cotesta  anteriorità  lo  Zingarelli  non  dice  e  a  noi  non  preme 
di  sapere;  ma  si  può  credere  ispirata  da  Beatrice  una  can- 
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zone,  come  questa,  che  vibra  del  più  umano,  per  quanta 
gentile,  erotismo,  e  che  rivela  addirittura  uno  stato  quasi 
spasmodico,  febbricitante  ?  È  vero,  solo  il  saluto  sembra 
domandi  a  tutta  prima  il  poeta  (  Piacciavi  di  711  andar  vostra 
salute  ),  ma,  si  vede  subito,  esso  non  è  chiesto  con  il  senso 
di  misticismo  che  si  effonde  nella  Vita  Nuova.  Li  il  saluto 
di  Beatrice  forma  tutta  la  beatitudine  del  poeta,  ha  quasi 
significato  e  carattere  religioso;  qui,  invece,  la  domanda  è 
fatta  con  l'ansia  e  il  fervore  d'un  innamorato  tutt'altro  che 
mistico,  ed  apre  la  via  alle  reiterate  e  sempre  più  vive  e- 
splosioni  di  ardore  e  di  smania  amorosa.  S'  apre  la  seconda 
stanza  con  la  mossa  del  verso  citato  ;  ma  come  si  svolge  e 
si  eleva  il  tono  e  l'espressione  di  tenerezza,  come  si  fa  pwi 
vivo  e  franco  il  desiderio  : 

Piacciavi,  donna  mia,  non  venir  meno 
A  questo  punto  al  cor,  che  tanto  v'ama, 
Poi  sol  da  voi  lo  suo  soccorso  attende. 

E  la  tenerezza  aumenta,  e  il  linguaggio  si  fa  più  caldo  ed 
efficace  :  il  poeta  chiama  la  donna  con  impeto  quasi  voluttuoso 
dolce  mia  sperama,  e  svela  l'abbandono  e  la  disperazione 
del  suo  cuore,  l'esaurimento  delle  sue  forze  logore  dalla 
veemenza  della  passione  insodisfatta,  e  supplica  la  donna  di 
non  tardare  più  il  soccorso,  che  il  ritardo  potrebb 'essere  fa- 
tale : 

Se  dir  voleste,  dolce  mìa  speranza, 
Di  dare  indugio  a  quel  ch'io  vi  domando, 
Sacciate  che  l'attender  più  non  posso; 
Ch'io  sono  al  fine  della  mia  possanza. 

E  che  il  povero  poeta  sia  quasi  agli  estremi  lo  dice  il  fatto 
ch'egli  alla  donna  ha  chiesto  Vidtima  speme,  cioè  in  lei  ha 
riposto  la  sua  salvezza,  da  lei  attende  la  felicità  0  la  morte  : 

E  ciò  conoscer  voi  dovete,  quando 

L'  ultima  speme  a  cercar  mi  son  mosso. 

Può  esser  diretta  a  Beatrice  questa  canzone  ? 
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Poesie  non  del  tutto  mistiche  può  averne  scritte  anche 
per  lei  ;  e  sono  pur  io  persuaso,  come  lo  Zingarelli  ed  altri, 
che  di  queste  è  la  canzone  Ei  m'  incresce^  ma,  per  quanto 
diversa  dai  componimenti  della  Vita  Nuova,  essa  non  vibra 
del  senso  di  mondanità,  ch'è  così  vivo  nell'altra. 

Una  fine  ed  acuta  analisi  della  canzone  Ei  m' incresce  ci 
dà  il  Carducci  nel  saggio  ricordato,  ed  anche  lui  la  crede 
scritta  per  Beatrice.  Egli  rileva  la  differenza  tra  questa  e 
le  rime  della  Vita  Nuova  e  scorge  in  tal  divario,  di  tono, 
se  non  di  contenuto,  il  motivo  dell'esclusione  da  quel  libro; 
ma,  alla  fine,  una  differenza  profonda,  sensibile  non  ce  la 
vede,  e,  quando  riferisce  i  bei  versi  che  coronano  il  com- 
ponimento e  accolgono,  come  in  un'  ultima  nota  lunga,  le 
molteplici  espressioni  di  affetto,  di  languore  e  di  pietà  : 


E  innanzi  a  voi  perdono 
La  morte  mia  a  quella  bella  cosa 
Che  me  n'  ha  colpa  e  non  fu  mai  pietosa, 


ci  commenta  :  "  il  richiamo  non  poteva  essere  più  gentile  ne 
più  spirituale  la  manifestazione  del  desiderio  che  conduce 
il  poeta  al  disfacimento  „.  Gentilezza  e  spiritualità,  dunque, 
anche  qui;  benché  talora  il  poeta  si  abbandoni  un  pò  di  più 
al  libero  sfogo  dei  suoi  sentimenti,  e  il  lettore  abbia  la  sen- 
sazione d'un  contrasto  e  non  manchino  espressioni  forti,  co- 
me il  micidiali,  qualificativo  degli  occhi.  Il  quale  aggettivo 
troveremo  anche  nella  violenta  e  voluttuosa  canzone  Così 
nel  mio  parlar  voglio  esser  aspro,  ma  con  ben  altro  effetto  e 
con  ben  altro  significato  :  e  per  le  parole  che  gli  stanno  vici- 
no (  Questa  scherana  micidiale  ed  atra  ),  e  per  l'insieme  della 
strofe  che  da  tutte  parti  scoppietta  risentimenti  e  schizza  veleno 
misto  a  passione.  Però,  non  dobbiam  negarlo,  ad  ogni  modo,  il 
micidiali,  detto  degli  occhi  di  Beatrice,  ci  par  troppo  disforme 
dalla  lingua  e  dallo  stile  con  che  il  poeta  l'ha  sempre  can- 
tata, ed  è,  certo,    una    piccola    stonatura.   Tuttavia    la    can- 
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zone  Ei  m'incresce  può  dirsi  scritta  per  Beatrice,  e  mi  con- 
fermano in  questa  credenza  parecchi  particolari  che  vi  troviamo: 
come  l'accenno  alla  puerizia,  che  ci  ript>rta  alla  Vita  Nuofoa^ 
l'accenno  alla  passion  nuova,  ai  suoi  effetti  straordinarii,  cosi 
affini  a  quelli  descritti  nell'amoroso  libro,  e,  inoltre,  un  pò, 
l'esser  rivolto  alle  donne  il  discorso  (1).  Mai,  nelle  canzoni, 
se  non  erro,  il  poeta  si  rivolge  alle  donne  quando  non  si  tratti 
dell'amore  per  Bice:  a  non  contare  il  verso  Che  volle,  donne, 
accompagnarmi  a  vui,  della  ballata  Io  mi  san  pargoletta, 
che  va  considerato  a  parte,  ed  il  verso  Però,  donne,  s^  io  dico^ 
della  canzone  morale  Doglia  mi  reca:  nel  qual  ultimo  passo 
le  donne,  più  che  rappresentare  il  gruppo  abituale  delle 
amiche  di  Beatrice,  rappresentano  tutto  il  bel  sesso,  cui  il 
poeta  esorta  ad  amare  solamente  l'uomo  virtuoso. 

Anche  il  Fraticelli  ritenne  questa  canzone  scritta  per  Bea- 
trice, ma  nel  suo  giudizio  c'è  un  pò  d'incertezza.  Nel  proe- 
mietto,  fra  le  ragioni  che,  secondo  lui,  la  rivendicano  a 
Dante  v'è  che  il  poeta  "  fa  nelle  stanze  V  e  VI  la  storia 
del  suo  innamoramento  di  Beatrice  con  tutte  quelle  stesse 
particolarità  e  quasi  con  le  stesse  parole  colle  quali  ei  lo  rac- 
conta nelle  prime  due  pagine  della  Vita  Nuova  „.  Poco 
prima  però  egli  dice  :  "  [la  canzone]  apparisce  scritta  vivente 
Beatrice.  Non  tutti  i  poetici  componimenti  dettati  da  Dante, 
mentre  viveva  la  Porti  nari,  furono  da  lui  riferiti  nella  Vita 
Nuova  ed  egli  espressamente  lo  dice  :  che  anzi  varii  di  essi 
non  esprimendo  (siccome  la  presente  canzone)  il  nome  del- 
l'amata, servirono  al    poeta    per    farne    schermo    alla   verità 


(1)  11  Bartoli  (ò7.  rf.  />f;//. //a/.,  Sansoni,  1881,  tomo  quarto  p.242,n.2)&veT» 
liutato  qualcosa  di  simile,  avvicinando  il  verso  Donne  gentili  a  cui  io  hopar- 
lato  al  notissimo  Donne  r/ie  avete  intelletto  d'amore.  M.a  io  allego  la  sua  opi- 
nione sol  por  questo  riscontro,  e  sono  ben  lontano  dal  seguirlo  nella  esegesi 
di  tutte  le  rime  per  Beatrice,  e  quindi  anche  di  questa  canzone.  La  quale, 
per  il  Bartoli,  sarebbe  la  prova  provata  ohe  Dante  nella  Vita  Nuova  cariti 
una  donna  idealo;  e  percliè  il  poeta  vi  si  tradisco  e  rivelai]  contenuto  idea- 
listico della  sua  lirica,  per  questo  l'avrebbe  esclusa  da  quel  libro, dove  il  velo 
del  mistero  invece  non  ««   squarciato   e  l'illusione  del  realo  persiste. 

E.  Cl\K\lU)INI  o 
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celando  altrui  l'oggetto  dell'amor  suo,  e  facendo  credere  di 
essere  invaghito  di  tutt'altra  donna  „.  Ma  come  s'accordano 
questi  due  giudizi!?  E  per  una  donna  dello  schermo  la  canzone? 
E  allora  come  si  può  dire  scritta  per  Beatrice?  La  finzione, 
più  o  meno  vera,  consistette,  mi  pare,  in  altro  ;  cioè,  nello 
scrivere  per  altre  donne,  e  divertire,  diciam  così,  l'attenzione 
dei  curiosi  dall'oggetto  del  suo  amore;  ma  sarebbe  stato 
ben  ingenuo  Dante  se  in  una  canzone,  fatta  per  velare  la 
realtà,  avesse  portato  tratti  di  realismo  così  evidenti  e  ^illu- 
sioni cosi  chiare  ad  un  momento  solenne  della  sua  non 
segreta  storia  amorosa. 

Ma  si  allontana  da  tutti,  nel  ricercare  i  motivi  di  questa 
canzone,  il  Santi  (I),  che  la  registra  tra  quelle  ispirate  dalla 
Donna  gentile.  L'autore  comincia  col  far  dei  riscontri  tra 
alcuni  versi  di  questa  canzone  ed  altri  delle  canzoni  che, 
secondo  lui,  si  riferiscono  alla  Donna  gentile;  però  i  versi 
ricordati,  le  situazioni  che  vi  si  ritraggono,  sono  comuni  ad 
Ogni  innamorato  poeta  àeWo^stil  nuovo,  e  quindi  non  dicono 
molto.  Ma  egli  non  si  contenta  di  ciò,  e  si  ferma  non  solo 
sul  punto  che,  per  il  Fraticelli  e  per  gli  altri,  è  essenziale 
e  decisivo  in  favore  di  Beatrice,  cioè  la  strofe  Lo  giorno 
che  costei,  ma  anche  su  taluni  versi,  della  strofe  seguente, 
che  al  Fraticelli,  a  desumerlo  dal  suo  silenzio,  eran  parsi  di 
facile  intelligenza.  Le  ragioni  del  Santi  non  mi  hanno  per- 
suaso, ed  io  persisto,  coi  più,  a  creder  la  canzone  scritta  per 
Beatrice.  Come  dire  arbitraria  l' interpretazione  che  il  Fra- 
ticelli dà  al  verso  Lo  giorno  che  costei  nel  mondo  venne, 
cioè  "  lo  giorno  che  costei  apparve  alli  miei  occhi  „  ?  E  prima 
di  tutto,  si  può  negare  che  tra  questa  strofe  ed  il  se- 
condo.  capitolo  della  Vita  Nuova  v'è  affinità,  anzi  ugua- 
glianza di  contenuto,  di  tono,  di  stile  (2)  ?  L'unica  difficoltà 


(1)  Il  Camoìiiere  di  Dante  Alighieri,  Voi.  II,  Roma,   Ermanno   Loesoher 
1907,  p.  353-361. 

(2)  Giovi  rileggere  la  strofe: 

Lo  giorno,  che  costei  nel  mondo  venne 
Secondo  che  si  trova 
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s'annida  nel  primo  verso,  che,  ad  interpretarlo  alla  lettera, 
come  s'interpreterebbe  l'espressione  d'un  Ufficiale  dello  Stato 
civile,  urterebbe  contro  il  racconto  della  Vita  Nuova,  là 
dove  si  accenna  all'età  della  fanciulla.  Ma,  se  tutti  gli  ele- 
menti s'accordano,  che  v'è  di  strano  a  veder  nella  frase  nel 
mondo  venne  un  significato  non  comune,  un  colorito  spe- 
ciale, a  sentirvi  un  sapore  tutto  poetico,  ed  intendere  :  "  nac- 
que per  me,  io  la  conobbi,  ne  fui  preso  „  ?  Una  tale  esegesi 
è  ben  giustificata  dall'identità  delle  due  situazioni.  E  che 
significato  può  prendere  il  verso,  e,  quel  che  più,  la  strofe, 
se  la  canzone  è  riferita  alla  donna  gentile  ?  Di  lei  conosce,  il 
Santi,  l'età,  per  cui  si  possa  affermare  con  sicurezza  che 
quando  ella  nacque.  Dante  aveva  "  sei  o  sette  anni  „  ?  E 
quale  fu  questa  passione  ?  Diamo  la  parola  al  Santi  :  "  un'im- 
provvisa ed  insolita  forza  d'amore  che  fin  da  quel  momento 
segnò,  quasi  per  predestinazione,  un'orma  nella  sua  vita? 
Certo  in  quei  tempi  si  era  superstiziosi  non  poco.  0  non  fu 
piuttosto  un  attacco  epilettico  o  qualche  cosa  di  sinóile  che 
io  fece  rimanere  quasi  tramortito  ?  Che  cosa  infatti  rappre- 
senta quel  cadere  improvviso  e  quell'abbandono  di  tutte  le 
forze  e  la  perdita  assoluta  dei.  sensi?,,  (p.  360).  A  dir  vero, 
io  non  me  la  sento  di  seguire  il  commentatore  in  una 
ricostruzione  che  non  ha  base  alcuna.  La  Vita  Nuova 
ha  un  capitolo  dov'è,  allo  stesso  modo,  descritta  la passion 
nuova  e  causa  n'è  la  prima  vista  di  Beatrice;  orbene,  che 
bisogno  c'è  d'andar  fantasticando  non  so    che    superstizioni 


Nel  libro  della  mente  che  vien  meno 

La  mia  persona  parvola  sostenne 

Una  passTon  nuova. 

Tal  ch'io  rimasi  di  paura  pieno  ; 

Ch'a  tutte  mie  virtù  fu  posto  un  freno 

Subitamente  sì,  ch'io  caddi  in  terra 

Per  una  voce,  che  nel  cuor  percosse. 

E  (se  '1  libro  non  erra) 

Lo  sijirito  maggior  tremò  si  forte, 

Che  parvo  ben,  ohe  morto 

Por  lui  in  questo  mondo  giunta  fosse  : 

Ora  no  incresce  a  quei  che  ([uosto  mosse. 


20 


del  poeta,  e  dire  che  la  forza  d'amore  lo  facesse  aberrare  al 
punto  da  credere  che  quando  la  donna,  più  giovane  di 
lui,  nacque,  ei,  senza  saperlo,  fosse  preso  da  convulsioni 
epilettiche  ?  E  degno  di  Dante  e  della  sua  lirica  un  tal 
sentimento,  un  fantasma  così  strano  ?  Una  canzone,  pene- 
trata di  realismo  e  fatta  di  storia  intima,  potrebbe  aver  per 
movente  nient'altro  che  una  superstizione  amorosa  ? 

Ma  anche  in  un  altro  passo  il  Santi  crede  di  trovare   so- 
stegni alla  sua  tesi.  E  nella  strofe  V  : 

Qui  giungerà  invece 

D''una  eh'  io  vidi^  la  bella  figura 
Che  gik  mi  fa  paura. 

Dice  il  Santi  :  "  chi  è  quest'una  ?  I  commentatori  tacciono. 
Ma  essa  senza  dubbio  è  Vangiola  che  in  cielo  è  coronata, 
vale  a  dire  Beatrice.  E  allora  ?  Cade  da  sé  l'asserzione  di 
coloro  ciie  le  riferiscono  la  canzone  „.  Io  però  credo  che  qui 
bisogni  interpungere  diversamente,  sicché,  posta  la  virgola 
dopo  invece,  anziché  dopogiungerà,  e  toltala  dopo  vidi,s[  legga: 

Qui  giungerà  invece,  • 

D'una  eh'  io  vidi  la  bella  figura  •  *■ 

Che  gik  mi  fa  paura. 

Cosi  tutto  é  conforme  al  contenuto  della  strofe  preceden- 
te (1).  Quando  al  giovane  innamorato  apparve  in  tutto  il  suo 
fulgore  la  gran  bellezza  della  donna,  la  virtìi  che  ha  piìi 
nobiltà,  l'intelletto  o,  forse  meglio,  la  libertà  {Lo  maggior 
don  che  Dio  per  sua  larghezza  Fessi  creando)  in  lagri- 
me disse  alle  altre  facoltà  della  mente  :  —  qui,  al  mio  posto 


(1)  In  questo  particolare  mi  aUontano  anche  dal  Melodia,  giacche  egli  pure 
ritrova  Beatrice,  la  sua  persona  reale,  nell'una  ch'io  vidi  e,  poi,  l'inamagine 
di  lei  nella  bella  figura  (p.  XXXVI,  n.  40).  Egli  qui  indaga  i  motivi  e  lo 
spirito  della  canzone  e,  se  non  può  esser  seguito  in  tutto,  fa  però  delle 
buone  osservazioni.  Inoltre  è  da  vedere  il  Barbi,  in  Bull.  XI,  8  sgg,  richia- 
mato dello  stesso  Melodia. 
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(  qui  giungerà  invece  ) ,  verrà  la  bella  figura  eh'  io  vidi, 
la  figura  della  bellissima  donna,  che  subito  sarà  qui  assoluta 
padrona  (1).  L'espressione  una  chHo  vidi  perchè  dovrebbe 
significare  Beatrice  ?  Che  ha  di  caratteristico  per  indivi- 
duare la  donna  del  primo  amore  ?  Sarebbe  curioso  che,  par- 
landosi qui,  secondo  il  Santi,  di  due  donne,  tutte  e  due 
viste  dal  poeta,  bastasse  ad  indicare  la  prima  il  solo  vidi. 

Dunque,  io  non  credo  di  dovermi  allontanare  dal  Frati- 
celli e  dal  d'Ancona,  nel  determinare  i  motivi  di  questa 
canzone.  Scritta  in  un  momento  in  cui  Beatrice  pare  si 
mostrasse  un  pò  duretta  (chi  sa  non  debba  riportarsi  a 
quando  Beatrice  volle  dare,  col  diniego  del  saluto,  una 
severa  lezione  al  poeta),  essa  è  tutta  intonata  a  questo  sen- 
timento così  complesso  :  desiderio  che  la  donna  si  faccia 
mite  e  sorrida  dolcemente,  umiltà  supplice  per  guadagnarne 
l'affetto  e  la  pietà,  bisogno  di  svelare  l'interno  travaglio,  di 
tornare  a  contemplare  nella  fantasia  accesa  il  primo  sorgere 
dell'amore  e  di  analizzarlo  in  tutti  i    particolari.  Però    alla 


(1)  Quando  m^apparve  poi  la  gran  beliate,  dice  il  poeta;  e  non  si  vegga  in 
questo  verso  un  ostacolo  alla  te8Ì'>d.el  Fraticelli.  Anche  nella  canalone  son 
rappresentati  i  due  momenti,  le  due  fasi  della  passiotie,  quali  vediamo  nella 
Vita  Nuova.  Qui  il  poeta  dice  che  prima  ebbe  come  uno  sgomento  alla  vista 
di  Beatrice,  lo  spirito  della  vita  "  cominciò  a  tremare  si  fortemente  che 
apparia  no  li  menomi  polsi  orribilmente  „  (come  trovau  riscontro  queste 
parole  cou  il  Tal  ch'io  rimani  di  paurapieno)\  poi  aggiunge,  ed  •>  il  secondo 
periodo,  che  a  mano  a  mano  la  figura  della  fanciulla  lo  prese  a  dominar 
tutto  ed  egli  era  costretto  ad  ubbidire  ad  Amore:  "me  convenia  fare  tutti 
li  suoi  j>iaceri  compiutamente  „  (come  s'accorda  questa  dedizione  di  volontà 
con  la  strofe  V  :  A'  »arù  donila  sopra  tutte  noi  T'osto  che  sìa  piacer  degli 
tuoi).  Allo  stesso  modo  nella  canzone:  prima  Beatrice  apparo  quasi  fugge- 
volmente, poi  sì  rivela  in  tutta  la  bellezza.  11  poeta  oggettiva  in  due  mo- 
menti, fuori  del  suo  spirito,  quello  che  ò  la  mutazione  sua  interna  e  che 
ha  due  fasi  ai)punto:  l'amore  prima  è  vago,  inconsapevole;  poi  si  determina 
meglio,  si  sviluppa,  s'ingrandisce  e  prendo  "  baldanza  a  signoreggiare  „.  Na- 
turalmente io  non  posso  seguire  lo  Zappia  («S'/m^/// «m//«  Vita  Nuora  di  Dante 
Koui»,  Loescher,  1904,  p.  87-95),  ohe  nella  canzone  non  nega  c'entri  Beatrice, 
ma  crede  si  x>ai'li  anche  della  Donna  gentile.  Come  ciò  sia  possibile  confesso 
di  non  vedere,  e  del  resto  lo  stesso  Zappia,  se  io  ne  ho  letto  le  pagine  con 
l'attenzione  che  meritano,  è  della  sua  tesi  un  pò  "  timido  amico  „  ;  benché 
vi  torni  fugacemente  nell'articolo  Di  un  manoscritto  dimenticato  di  /finir  di 
Dante  wc.  (/ÙMsegna    critica  d.  lett.  ital.  XXII,  1917,  p.  t>IU)-ai). 
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forza  ed  alla  veemenza  della  passione  amorosa,  nel  senso 
terreno,  la  canzone  non  arriva,  e,  se  sarebbe  riuscita  una 
stonatura  tra  le  serene  e  spirituali  note  della  Vita  Nuova, 
diffusa  a  parte  non  avrebbe  potuto  certo  far  arrossire  il 
poeta,  per  soverchia  mondanità  di  contenuto  o  per  civet- 
teria di  stile. 

Or  tornando,  dopo  la  npn  breve  parentesi  alla  canzone  La 
dispietata  mente,  noterò  che  forse  a  farla  ritenere  scritta 
per  Beatrice  avrà  anche  spinto  l'idea  del  saluto  che  vi  pre- 
domina, essendo  parso  facile  di  ricongiungere  il  motivo 
della  canzone  al  diniego  di  Beatrice.  Questa  non  aveva  più 
salutato  Dante  ;  probabile,  si  sarà  detto,  che  il  poeta  scri- 
vesse una  canzone  per  impietosire  la  donna  e  per  riaver 
quello  che  era  il  termine  della  sua  beatitudine.  E  una  tal 
supposizione  così  in  astratto  potrebbe  anche  reggere,  se  non 
consigliassero  di  rifiutarla  le  considerazioni  già  fatte.  Alle 
quali  bisogna  aggiungere  un'altra  che  suggerisce  il  princi- 
pio della  canzone.  Essa  dice  : 

La  dispietata  mente,  che  pur  mira 
Di  dietro  al  tempo  che  se  n'è  andato, 
Dall' un  dei  lati  mi  combatte  il  core. 

Or  questi  versi  io  li  capisco  meglio,  e  meglio  ne  assaporo 
la  segreta  malinconia,  se  li  penso  scritti  in  esilio,  quando 
non  pochi  anni  eran  trascorsi  dalla  prima  giovinezza  fiorente 
e  lieta  di  speranze,  e  lo  spirito,  anche  più,  era  incalzato  dai 
ricordi  ed  era  spinto,  come  suole  nell'amara  solitudine,  a 
tornar  sul  passato.  E  l'impressione  che  si  tratti  d'un  passato 
lontano  l'ho  viva  e  sicura  :  d'un  passato  che  è  doloroso  e- 
vocare,  e  perciò  la  mente  che  vi  riguarda  con  insistenza 
{pur  mira  )  è  crudele,  è  senza  pietà,  per  il  cuore  del  povero 
l)oeta  {la  dispietata  mente  ). 

Quali  sono,  intanto,  le  "  cosette  per  rima  „  ?  Ripeto,  io 
non  credo  si  possa  rispondere  con  precisione  a  una  tal  domanda, 
tuttavia    non  sarei  alieno  dali'ammettere,  come  crede  anche 
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il  l^amma  (p.  14),  che  una  ne  sia  la  ballatetta  In  abito  di 
saggia  messaggera,  definit  ivMnente  rivendicata  a  Dante 
dalle  coscenziose  ricerche  del  Barbi  (1).  La  indeterminatez- 
za di  questa  poesia  incoraggia  molto  a  metterla  fra  quelle 
di  cui  il  poeta  voleva  e  non  voleva  che  fosse  indovinata  la 
destinataria,  e  d'altro  lato  l'insistere  sul  non  poter  riguar- 
dare l'angelica  figura  e  la  nostalgia  degli  occhi  di  lei,  che 
il  poeta  non  sa  in  qual  parte  ella  giri,  fanno  subito  pensare 
a  donna  lontana  e  quindi  alla  prima  difesa. 

Fra  le  cosette  per  la  donna  dello  schermo  lo  Zingarelli 
(p.  101)  mette  la  Ballata  Deh  Violetta,  che  in  ombra  d'Amo- 
re (2).  la  quale,  certo,  nessuno  saprebbe  dir  ispirata  da  Bea- 
trice. E  davvero  in  forma  più  che  umana  perchè  possa 
riferirsi  a  lei.  E  troppo  civettuola,  ha  parecchie  espressioni 
ardenti  di  amore  umano,  e  i  due  ultimi  versi  poi  parrebbero 
piuttosto  la  cinica  chiusa  d'una  novella  del  Boccaccio  : 

Ma  drizza  gli  occhi  al  gran  desio  che  m'arde; 
Che  mille  donne  già  per  esser  tarde 
Sentito  han  pena  dell'altrui  dolore. 

il  D'Ancona  crede  Violetta  un  senhal  poetico,  e  la  ballata 
uno  di  quei  componimenti  "  che  allegravano  specialmente  al 
ritorno  del  maggio  le  giovani  e  liete  brigate  fiorentine  „. 
L' ipotesi  è  accettabile,  tanto  più  che  all'ambiente  gaio  e  mu- 
sicale delle  feste  maggiaiole  ci  richiama  l'oscuro  Casella  di 
questa  ballata,  lo  Scochetto  del  codice  Boccoliniano,  ed  è 
conciliabile  con  l'opinione  dello  Zingarelli,  perchè  nulla  vieta 
di  vedere  sotto  il  nome  di  Fto/e^^a  la  donna  della  difesa  (3). 


(1)  Pi-r  una  ballata  da  rentUuirsi  a  Dante,  in  Bull.  XIX  1-75.  Ed  ora  nea;U  Stw 

da    sul    Cammiiere  con  nuove  indagini  ecc.   (Firenze,  Sansoni,   1915  p.  1-tìl) 

iJ)  La  Ifzionc  j^t/ro/p/Zw,  ch'era  tanto  piaciuta  per  ragioni,  potremmo  dir, 

dantesche,    ò  ormai  Kostituita  da  Violetta,  e  no  siam  debitori  al  Casini    e 

ad  Albino  Zonatti. 

(3)  Una  cosettapor  rima  è,  questa  ballata,  anche  por  il  Grandgent,  il  «luale 
allo  stesso  i)eriodo  di  tempo  fa  risalire  anche  la  ballata  /V*-  una  yfièrlan- 
drlla.  che  noi  invece  uniamo  ad  altro  gruppo. 
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Jo  però  starei  per  la  seconda  difesa,  considerando  che  il  se- 
condo non  il  primo  schermo  destò  la  suscettibilità  di  Beatri- 
ce :  il  che,  per  me,  vuol  dire  che  il  secondo,  non  tanto  il  pri- 
mo, fu  qualcosa  di  più  che  una  finzione  o  una  moda  trova- 
dorica.  E  la  ballata  palpita  di  cocente  realismo,  come  ha 
rilevato  anche  il  Santi,  e  non  si  può  proprio  dire  scritta  a 
freddo  e  per  convenzione. 

Ma  il  Santi,  dall'  innegabile  sensualità  della  ballata,  è  tratto, 
mi  pare,  fuor  di  strada  (p.  383-85)  ;  che  egli  la  considera  le- 
gata alle  altre  due:  jEVa  tutta  soletta  q  Per  una  ghirlandetta, 
la  pone  verso  la  fine  della  primavera  1307,  e  la  dice  scritta 
per  la  Pargoletta:  la  quale,  secondo  il  Santi,  per  chi  non  lo 
sapesse,  è  la  donna  del  Casentino.  Lasciando  ora  da  par- 
te una  tal  questione,  noto  che  il  Santi  è  colpito  dalle  pa- 
role di  subito  apparisti^  perchè  gli  ricordano  il  mulier,.ceu 
fulgur  descendens,  apparuit  dell'epistola  a  Moroello,  e  gli 
fanno  dir  che  Violetta  è  la  donna  del  Casentino.  Or  questo 
mi  pare  un  voler  dedurre  troppo  da  un'  espressione  poe- 
tica, che  poi  non  ha  nulla  di  particolare  e  non  coglie  né 
individua  alcuna  speciale  situazione  psicologica.  La  somi- 
glianza che  con  la  lettera  a  Moroello  ha  la  canzone  Amor 
dacché  convien  non  l'ha  certo  la  ballata  a  Violetta,  ed 
il  subito  apparire  di  questa  in  ombra  d'amore  è  ben  al- 
tro che  il  fulgur  descendens  dell'epistola.  La  quale  espres- 
sione trova  invece  riscontro  nei  versi  della  canzone:  Mercè 
del  fiero  lume  Che  folgorando  fa  via  alla  morte,  riscontro 
che  non  è  sfuggito  al  Santi  (p.  450,  n.  27)  ;  e  tanto  più  la 
cosa,  quindi,  mi  meraviglia.  Il  fulgur  dice  non  solo  e  non 
tanto  la  rapidità  dell'apparizione,  ma  dice,  anche,  trattandosi 
di  donna,  lo  splendore  e  il  fascino  degli  occhi  ;  e  di  questa 
forza  magica,  cosa  strana,  quasi  non  si  tocca  nella  ballata,  ed 
è  con  il  ^  pallor  eh'  ancide  „  che  Violetta  ha  messo  foco  nella 
mente  del  poeta.  Lontana,  dunque,  la  ballata  dall'epistola  a 
Moroello  e  per  la  forma  e  per  il  contenuto.  Violetta  non  mi 
pare  che  sia  la  donna  del  Casentino,  e  il  componimento  si 
dovrà  riportare  agli  amori  giovanili. 


Il  Carducci  mise  frale  cosette  per  rima  il  sonetto  Di  donne 
vidi',  e  al  Carducci,  fra  gli  altri,  fa  eco,  nel  citato  vo- 
lume (p.  19),  il  Flamini,  il  quale  richiama  1'  opinione  dello 
Scherillo  che  vede  Beatrice  nell'amore  del  quarto  verso  : 

Ed  una  ne  venia  quasi  primiera,  • 

Seco  menando  Amor  dal  destro  lato. 

Io  ebbi  a  toccar  fugacemente  di  questo  sonetto  (Riv.  d'Italia^ 
ottobre  1915,  //  capitolo  ottavo  della  Vita  Nuova  p.  534-35), 
e  dissi  perchè  non  mi  par  che  qui  Amore  possa  esser  Bea- 
trice; ora  ripeto  che  tutto  il  sonetto  è  tale  che  non  saprei 
dirlo  una  delle  cosette^  cioè  un  componimento  scritto  un  pò 
sul  serio  e  un  pò  per  maniera  trovadorica  : 

Dagli  occhi  suoi  gettava  una  lumiera, 
La  qual  parea  un  spirito  infiammato  : 
E  i'  ebbi  tanto  ardir,  che  in  la  sua  cera 
Guardaiido,  vidi  un  angiol  figurato. 

A  chi  era  degno  poi  dava  salute 
Con  gli  occhi  suoi  quella  benigna  e  piana. 
Empiendo  il  core  a  ciascun  di  virlude. 

Credo  che  in  ciel  nascesse  està  soprana, 
E  venne  in  terra  per  nostra  salute, 
Dunque  beata  chi  l'è  prossimana  ! 

Qui  c'è  tutta  l'onda  della  mistica  poesia  della  Vita  Nuova. 
il  sonetto  è  cosi  ispirato  e  improntato  alla  realtà  del  senti- 
mento, il  fascino  che  emana  dalla  figura  della  donna  è  così 
affine  a  quel  che  s'irradia  dalla  persona  di  Beatrice,  che  solo 
questa  io  saprei  scorgere  nella  soprana,  venuta  in  terra  "  per 
nostra  salute  „  ;  solo  Beatrice  vi'  saprei  veder  presentata,  ma 
sinceramente,  francamente,  senza"  sottintesi  e  sotterfugi.  E, 
come  argomentazione  ad  hominem,  vorrei  osservare  che.  se 
nel  sonetto  sotto  il  nome  di  Amore  è  figurata  già  Beatrice, 
come  avrebbe  raggiunto  il  poeta  lo  scopo  delle  cosette  per 
rima,  eh'  era  di  lodare  Beatrice,  rivolgendosi  ad  altra  don- 
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na?  L'avrebbe  lodata  mettendola  ìq  seconda  linea  e  dicen- 
dola beata  perchè  prossimana  alla  donna  dello  schermo  ? 
Comunque,  altre  rime  scritte  possibilmente  per  le  due  di- 
fese io  non  so  indicare,  né,  del  resto,  importa  molto  per  me^, 
che  qui  intendo  solo  di  tracciare  (  tracciare,  dico,  non  rico- 
struire pr^isamente,  come  si  farebbe  con  documenti  d'  ar- 
chivio )  la  storia  degli  amori  di  Dante.  Vivente  Beatrice,  è 
chiaro,  il  cuore  di  lui  già  fu  sensibile  ad  altre  bellezze:  ei  ce  lo 
fa  capire  nella  Vita  Nuova,  ce  lo  mostrano,  mi  pare,  le  sue 
liriche,  e  credo  ce  lo  faccia  intravedere  la  stessa  Beatrice, 
sulla  cima  del  Purgatorio.  Ella  dice  : 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto  : 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
Meco  il  menava  in  dritta  parte  volto  (XXX,  121-23). 

Il  sostenni  non  fa  supporre  una  vita  vacillante,  non  sicura, 
una  condotta  non  franca,  incerta,  bisognosa  di  richiami, 
di  pungoli,  di  aiuti  ?  Non  v'è  in  questa  terzina  l'eco  lontana 
della  disapprovazione  che  Beatrice  aveva  manifestata  al  poeta 
col  negargli  il  saluto,  disapprovazione  non  riuscita  vana  e  che 
fu  quindi  atta  a  menarlo  "  in  dritta  parte  „  ?  E  quando  Bea- 
trice ha  detto  che  in  Dante  ogni  abito  destro  avrebbe  fatto 
grandi  cose,  e  si  sottintende  che  non  fece,  ha  parlato  della 
"  sua  vita  nuova  „  ;  ora  questa  non  si  deve  limitare  certo  a 
quel  periodo  della  vita  giovanile  del  poeta  che  segui  la  morte 
della  sua  donna. 
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III. 
La  Donna  gentile  e  le  rime  per  lei. 

Ed,  anche  morta  Beatrice,  il  cuore  del  poeta  non  fu  sempre 
per  lei.  Il  giovine  ebbe,  è  vero,  di  quella  morte,  un  dolore 
vivissimo  ;  il  suo  pensiero  non  sapeva  staccarsi  dal  ricordo 
della  donna  divina,  e  nell'annovale  della  dipartita,  per  la  ri- 
membranza più  intensa  e  pungente,  quasi  a  consacrare  quel 
giorno  e  a  far  cosa  più  degna  di  chi  era  "  nel  ciel  dell'umil- 
tate  ov'è  Maria  „,  disegna  un  angelo,  ed  immerso  nel  lavoro 
non  s'accorge  degli  amici  venuti  a  vederlo.  Egli  è  ancora 
tutto  per  Beatrice,  Ma  non  è  sempre  libera  "  la  virtù  che 
vuole  „  ;  amore  "  af frena  e  sprona  „  e  il  povero  Dante  sa,  o, 
diciam  meglio,  saprà  che 

Chi  ragione  o  virtù  contro  gli  spreme 
Fa  come  quei  che'n  la  tempesta  suona! 

Un  secondo  amore  s'insinua  nel  cuore  di  lui,  a  velarvi  o 
a  raffreddarvi  il  primo.  Con  quale  aria  candida  egli  ci  rap- 
presenta le  astuzie  della  passione,  la  lenta  e  progressiva 
dedizione  fattale,  la  battaglia, .  il  trionfo  del  nuovo  amore, 
l'insorgere  e  il  reagire  del  primo  attraverso  il  cruccio  del 
pentimento,  il  ravvivarsi  dell'antica  fiamma,  destinata  ad  ali- 
mentare il  poema  sacro.  Grande  verità  psicologica  nei  capi- 
toli intorno  alla  Donna  gentile  I  Com'è  ben  descritta  quella 
pseudologica  che  il  cuore  umano  si  forma  quando  è  per  cedere 
a  sentimenti  che,  se  fosse  sereno,  rimprovererebbe  a  se  stesso 
e  che  è  sempre  pronto  a  rimproverare  in  altri.  S'era  accorto, 
il  poeta,  del  vile  modo  onde  il  nuovo  pensiero  voleva  con- 
solarlo, vi  s'era  ribellato;  ma  più  forte  fu  un  altro  pensiero, 
che  la  logica  appunto  del  cuore  disse  spiramenio  d^amore  : 
"  or  tu  sei  stato  in  tanta  tribula/ione,  perchè  non  vuoli  tu 
ritrarre  te  da  tanta  amaritudine  (cap.  XXXVIII),,  ?  Le  quali 
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parole  mi  ricordano  quelle  che  Anna,  nell'Eneide,  (IV,  32-3j, 
dice  alla  sorella  Didone,  per  rimuoverla  dal  proposito  d'  es- 
ser sorda  alle  lusinghe  d'amore  : 

Sola  ne  perpetua  maerens  carpare  juventa, 
Nec  dulcis  natos,  Veneris  nec  praemia  noris  (1)  ? 

• 

Ma  le  parole  della  Vita  Nuova,  nella  loro  semplicità,  hanno 
più  del  drammatico:  nell'Eneide  l'argomento  muove  da 
altra  persona  e  quindi  esso  è  ancora  estraneo  a  Didone;  nella 
Vita  Nuova,  invece,  sale  dall'intimo  dell'anima  di  Dante,  ed 
impegna,  così,  in  precedenza,  e  produce  maggiore  lotta  e  tor- 
mento. E  come  è  ben  rappresentato  l' inganno  che  il  cuore 
stesso  si  tende  e  di  cui  un  pò  alla  volta  rimarrà  vittima  ! 
E  la  via  della  pietà  quella  che  batte  amore:  "  ovunque 
questa  donna  mi  vedea,  sì  si  facea  d'una  vista  pietosa  e  d'un 
colore  palido  come  d'amore  ,,  (XXXVI).  E  quel  colore  ricorda 
il  colore  di  Beatrice,  e  la  Donna  gentile  comincia  a  piacere, 
e  poi  piace  vai  punto  che  l'afflitto  amante  è  tutto  dominato 
dalla  nuova  passione,  ed  egli  se  ne  cruccia  e  impreca  contro 
gli  occhi,  i  maledetti  occhi,  che  sono  stati  la  via  del  peccato, 
perchè  essi,  mentre  non  avrebbero  dovuto  smettere  mai  di 
piangere,  si  sono  invece  tanto  dilettati  di  guardar  la  nuova 
donna  (2). 

Siamo  così   al   secondo   vero   confessato    amore  del  poeta: 


(1)  Mi  piace  di  notare  come  il  Parodi  {Bull.  XXI,  19),  toccando  di  quest'e- 
pisodio, ha  manifestato  il  dubbio  che  alla  fantasia  del  poeta  sia  stato  pre- 
sènte l'episodio  virgiliano  di  Didone.  In  nota  egli  aggiunge:  "  lo  stupendo 
•  Sic  effata,  sinum  lacrimis  impìevit  ohortìs  (Aen.  IV,  30),  con  qualche  tratto 
delle  parole  di  Didone  che  immediatamente  lo  precedono,  sembra  riflettersi 
nel  cap.  XXXVII,  in  alcuni  particolari  dei  rimproveri  di  Dante  ai  proprii 
occhi,  e  in  ciò  che  subito  segue:  E qiKtndo  cos'i  area  detto  fra  me  medesime 
a  li  m,iei  occhi,  e  li  sospiri  m'assalivano  yrandissimi  ed  angosciosi  ,,. 

(2)  Non  comprendo  come  il  Dobelli  (Sttidii  letterarii,  Modena,  Nannias*. 
1897)  abbia  avuto  l'impressione  che  "  Dante  non  fu  mai  innamorato  della 
pietosa,  al  malrar/io  desiderio  degli  occhi  parlante  in  ctiore  con  rilissimo 
pensiero,  s'oppose  sempre  il  ricordo  della  defunta ,,.  La  confessione  dell'in- 
namoramento, invece,  non  potrebb'essere  più  franca  ed  esplicita! 
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amore  vivo,  reale  e,  se  non  addirittura  sensuale,  certo  non  de 
tutto  pari  a  quello  per  Beatrice.  Una  ragione  di  più  codesta 
per  rigettare  la  tesi  di  coloro  che  nella  donna  gentile  veg- 
gono un  simbolo  e  nient'altro.  Come  è  possibile  trovar  con- 
venienti per  un  simbolo  tutti  i  particolari  realistici,  umani, 
di  cui  è  ricca  la  narrazione  di  quell'amore?  11  simbolismo  è 
posteriore,  è  riflesso,  è  voluto  da  Dante  nel  Convìvio^  per  non 
essere  accusato  di  leggerezza,  e  soprattutto,  io  credo,  per  dare 
un  riscontro  dottrinale  alla  seconda  parte  della  Vita  Nuova, 
come  la  prima  parte  l'ha  nella  Divina  Commedia.  Beatrice 
diventa  simbolo  nella  Divina  Commedia,  la  Donna  gentile 
nel  Convivio  (1).  E  se  Dante  non  si  preoccupò  di  altri  amori, 
e  solo  quello  per  la  Donna  gentile  ebbe  cura  di  trasformare 
nel  Convivio,  fu  perchè  esso  era  inquadrato  in  un  libro, 
e  non  appariva  solo*in  rime  estravaganti.  E  forse  anche  per 
un'  altra  ragione. .  Per  quanto  umano,  il  secondo  amore 
gli  sapeva  un  pò  piti  del  carattere  che  distingueva  quello 
per  Beatrice  :  era  sorto  tra  le  lagrime  e  la  mestizia  per  la 
morte  di  lei,  quasi  ad  asciugar  quelle  lagrime  e  a  temperar 
quella  mestizia.  Non  gli  sembrava  volgare  insomma,  non  del 
tutto  condannabile:  non  gli  parve  indegno  d'essere  elevato 
a  simbolo  nell'opera  filosofica. 


(1)  Si  veda  il  bel  lavoro  dello  Ziiccuiite  :  La  donita  (jentile  e  la  filoso- 
fìa nel  Conii'nno  di  Dante,  uel  voi.:  Fra  il  pensiero  antico  e  il  moderno  /Mi- 
lano, Hooi)li,  1905.  Vi  si  legge  (p.  247):  "la  donna  gentile  e  Beatrice,  ecco  i 
«Ine  punti,  di  partenza  e  d'arrivo,  della  concezione  tìlosolica  di  Dante  :  ecco 
il  Convivio  e  la  Divina  Coiuinodia„!  Cf.  anche  il  Parodi,  in  jy«//.  XI,{}8(). 

Un  po'  diversa  è  la  tesi  dello  Scaraiio,  che  nel  saggio  suda /ie«/</re  (Siena, 
Stab.  Tij).  Carlo  Nava,  190'2,  p.  7(5  sgg.),  fa  dello  buone  osservazioni  sull'a- 
more  delia  donna  gentile.  Egli  se  crede  ohe  questa  sia  già  nella  VitaNuotm 
'  immagine  della  filosotia  „  non  è  però  contrario  ad  ammettere  ch'ossa  sìa 
stata  "  una  donna  viva  e  vera  come  Beatrice  „. 

Recentemente  ò  tornato  alla  tosi  della  Donna  gentile  tutta  simbolo  Fmn- 
ct'SCO  liOra  nella  sua  Nuora  interpretazione  della  Vita  Nuora  di  Dante  (Na- 
poli, F.  Perrella,  Societn  ;tnoi\iin(v  o<litri<M>,  IJHH.  p.  111  sgg.),  ma  non  rioscix 
'  persuadere,  mi  pare. 
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E  quali  sono  le  rime  per  la  Donna  gentile  ?  Il  Santi  ce  ne 
dà  l'elenco  con  molta  sirurezza,  ma  non  si  può  in  tutto  esser 
d'accordo  con  lui.  Dei  quattro  sonetti  riferiti  nella  Vita  Nuova 
(XXXV-XXXVIII)  nessuno  può  dubitare.  Neppure,  credo,  si 
dovrebbe  dubitare  della  canzone  Voi  che  intendendo.  Va  tanto 
bene,  questa  canzone,  per  la  Donna  gentile,  tanto  vi  si  ritrova 
la  situazione  lumeggiata  nella  Vita  Nuova ^  vi  si  sente  così 
viva  l'eco  della  lotta  tra  i  due  amori,  ed  è  così  significativo 
il  ricordo  dell'angiola  "  che  in  cielo  è  coronata  „ ,  che  il  dimo- 
strarla scritta  per  altra  donna  è  impresa  ardua,  se  non  as- 
surda (1),  E  a  questa  canzone  si  deve  legare,  malgrado  tutto, 
il  sonetto  Parole  mie  dov'essa  è  ricordata  : 


perch'io  cominciai 

A  dir  per  quella  donna,  in  cui  errai  : 

Voi^  che,  intendendo.  Il  terso  del  inovete. 


(1)  Si  considerino  soprattutto  i  seguenti  versi  : 

Soleà  esser  vita  dello  cor  dolente 
Un  soave  pensier,  che  se  ne  già 
Molte  fiate  a'  piò  del  vostro  Sire, 
Ove  una  donna  gloriar  vedia, 
Di  cui  parlava  a  me  si  dolcen^ente, 
Che  l'anima  diceva:  1'  men  vo'  gire. 

Non  si  rappresenta  qui  lo  stato  d'animo  del  poeta  dopo  la  morte  di  Bea- 
trice e  già  incline  verso  il  nuovo  amore  ?  E  come  tradiscono  ancora 
meglio  il  sorgere  del  nuovo  amore,  contrastante  col  ricordo  del  primo,  i 
versi  della  strofe  precedente,  rivolti  ai  motori  della  stella  di  Venere 

Io  vi  dirò  del  cor  la  novitate, 

Come  l'anima  triste  piange  in  lui, 
E  come  un  spirto  contro  lei  favella, 
Che  vien  pei  raggi  della  vostra   stella. 

Buone  ragioni  volte  a  provare  che  questa  canzone  era  in  origine  scritta 
per  una  donna  in  carne  ed  ossa,  per  la  donna  gentile,  ci  dà  il  Menzio  ne 
citato  volume  (p.  175-177). 
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>sou  v'è  chi  neghi  la  connessione  tra  le  due  rime,  ma  il 
Lamma  (80),  trova  il  sonetto  poco  chiaro  ed  accessibile,  e 
spera  in  una  "  variante  provvidenziale  „.  Sarebbe  il  caso,  mi 
pare,  se  la  variante  venisse,  di  dir  :  troppa  grazia  !  Perchè 
non   è  chiaro  il  sonetto  ?  Esso  continua  : 

Andatevene  a  lei,  che  la  sapete, 

Piangendo  si  ch'ella  oda  i  nostri  guai; 
Ditele  :  Noi  sem  vostre  ;  dunque  ornai 
Più  che  noi  semo,  non  ci  vederete. 

Con  lei  non  state  ;  che  non  v'è  Amore  : 
Ma  gite  attorno  in  abito  dolente, 
A  guisa  delle  vostre  antiche  suore. 

11  poeta  si  rivolge  alle  rime  scritte  per  la  donna  in  cui 
errò,  le  esorta  a  presentarsi  a  lei,  a  farle  sentire  i  loro  suoni 
dolorosi,  a  dichiararle  ch'esse  non  cresceranno,  e  ad  andar- 
sene poi,  perchè  con  lei  non  v'  è  amore.  La  poesia  è  chiara 
in  se.  L'espressione  ornai  Più  che  noi  semo  non  ci  vederete 
è  nient'altro  che  una  minaccia  amorosa,  una  vendetta  del  poeta 
crucciato  per  il  contegno  della  donna  cui  egli  non  vuol  più 
dirigere  versi.  Però  non  nascondo  che  due  difficoltà,  per  me, 
le  presenta  l'interpretazione  del  sonetto,  benché  esse  non  siano, 
in  fondo,  molto  gravi.  La  prima  tocca  un  po'  la  stessa  connes- 
siono  del  sonetto  eoa  la  canzone.  Si,  Dante  e'  impone  di  af- 
fermare che  le  due  rime  si  legano  ;  ma  non  è  un  pò  duro,  a 
tutta  prima  almeno,  l'ammettere  che  della  donna  pietosa  si 
dica  crudamente  che  è  senza  amore  ?  Però  ^i  può  credere  che 
Dante  nella  Vita  Nuova^  non  dirò  alteri  il  racconto,  ma  sor- 
voli su  certi  punti,  sottintendendo  qualche  tono  particolare 
del  suo  amore;  e  può  essere  che  una  qualche  voltji  al  suo  cuore 
di  innamorato  ardente  sia  parso  freddo,  senz'amore,  un  po' 
diverso,  insomma,  l'aspetto  della  Donna  gentile.  Ma  una  tale 
supposizione,  m'affretto  a  dichiararlo,  non  riuscirà  azzardata 
solo  se  rimane  entro  certi  limiti  ;  sicch'  io  non  arriverei  a  im- 
maginare un  abisso  tra  la  realtà  di  quell'amore  e  il  racconto 
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della  Vita  Nuova,  e  a  raffigurarmi  una  donna  del  tutto  dif- 
ferente da  quella  che  vediamo  attraverso  il  libro  giovanile 
del  poeta. 

L'  altra  difficoltà  è  nel  passo  :  Ma  gite  attorno  in  abito 
dolente  A  guisa  delle  vostre  antiche  suore,  che  le  antiche  suore 
non  si  sa  bene  se  siano  le  rime  per  Beatrice  o  le  altre  per 
la  Donna  gentile.  E,  se  vuol  dire  che  queste  a  cui  si  rivolge 
devono  andare  in  abito  dolente,  a  guisa  delle  antiche,  perchè 
in  abito  dolente  andavan  quelle  ?  L'  espressione  mi  sarebbe 
chiara  solo  se  si  riferisse  alle  poesie  in  morte  di  Beatrice. 
Ma  che  significherebbe  un  tal  accenno  ?  Eppoi,  proprio  nel 
pieno  sviluppo  del  secondo  amore  ?  Che,  vedremo,  presto  il 
poeta  pare  si  penta  della  spavalderia  amorosa  contenuta  nel 
sonetto.  E  se  le  antiche  suore  sono,  come  propende  qualcuno  a 
credere,  solo  le  altre  rime  scritte  per  la  Donna  gentile,  perchè 
son  dette  dolenti  ?  Potrebbe  supporsi  però  che  il  modo  avver- 
biale in  abito  dolente  si  riferisca  solo  alle  rime  cui  ora  il  poeta 
si  rivolge,  e  che  il  confronto  con  le  antiche  suore  sia  sola- 
mente per  "  l'andare  attorno.  „  Forse  a  voler  capire  fino  in 
fondo  non  si  riesce  troppo,  ma  nell'  insieme  il  sonetto  è  chiaro, 
e  sottosopra  è  chiaro  anche  il  passo  esaminato. 

Dal  Lamma  devo  allontanarmi  anche  per  quello  ch'ei  dice 
(p.  82-3)  intorno  all'altro  sonetto,  di  cui  è  bene  legger  le  due 
quartine  : 

O  dolci  rime,  che  parlando  andate 
Della  donna  gentil  che  l'altre  onora, 
A  voi  verrà  (se  non  è  giunto  ancora), 
Un,  che  direte  :  questi  è  nostro  frate. 

Io  vi  scongiuro  che  non  lo  ascoltiate 
Per  quel  signor,  che  le  donne  innamora  ; 
Che  nella  sua  sentenza  non  dimora 

Cosa,  che  amica  sia  di  ventate. 

Il    Lamma    non    solo    sejiara  questo  dal  primo  sonetto,  ma 
lo  interpetra  male.  Egli  suppone  che  la  rima  sconfessata  sia 
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una  (li  quelle  dirette  alla  donna  della  difeóa.  e  crede  Beatrice 
la  donna  gentil  dia  Valtre  onora.  E  lo  crede  anche  perchè 
nel  son.  Vede  perfettamente  si  legge  :  E  non  fu  sola  sé  parer 
piacente.  Ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore.  Però  questa  è  di 
quelle  prove  di  cui  non  ci  si  può  troppo  fidare,  se  si  consideri 
che  una  delle  caratteristiche  della  poesia  amorosa  del  tempo 
è  proprio  il  celebrare  la  donna,  a  segno  da  dirla  apportatrice 
di  onore  e  di  salute  a  tutte  le  altre  che  l'accompagnino.  Non 
voglio  mica  dire  che  Beatrice  ci  comparisca,  attraverso  le  ri- 
me del  poeta,  senza  un'  individualità  propria  e  spiccata,  e  che 
propria  individualità  non  abbiano  le  altre  donne  cantate  da 
Dante;  ma  gli  è  che  non  si  può  negare  anche  nella  lirica  di 
lui  un  fondo  che,  e  per  il  contenuto  e  per  lostile,  è  comu- 
ne a  tutti  i  poeti  della  scuola,  ed  il  tratto  richiamato  dal 
Lamma  sa  appunto  del  sentimento  e  della  fraseologia  generale. 
Inoltre,  non  hanno  qualcosa  di  comune,  pur  nella  mossa  este- 
riore, i  due  sonetti,  per  cui  più  facilmente  si  è  indotti  a 
ritenerli  scritti  nello  stesso  torno  di  tempo  e  sotto  l'azione 
<^  la  forza  dello  stesso  amore,  per  una  delle  solite  alter- 
native ?  Il  rivolgersi  che  il  poeta  fa,  nell'uno  e  nell'altro,  alle 
sue  rime  è  forse  casuale  ?  E  parlando  andate  non  ha  preci- 
so riscontro  con  per  lo  mondo  siete  ?  La  connessione,  poi, 
riesce  più  evidente  se  si  considera  il  resto  del  sonetto  : 

K  se  voi  foste  per  le  sue  parole 
Mosse  a  venir  in  vèr  la  donna  vostra  ; 
Non  vi  arrestate,  ma  venite  a  lei. 

Dite  :  Madonna,  la  venuta  nostra 
È  per  raccomandare  un  che  si  duole 
Dicendo  :  Ov'è  il  desio  degli  occhi  miei  ? 

Questo  secondo  sonetto  è  proprio  una  letterale  ritrattazione 
t4el  primo,  e  basta  a  convincercene,  credo,  il  fermar  F  occhio 
sul  verso  Non  v'arrestate.,  ma  venite  a  lei,  che  contiene  un 
esplicito  pentimento,  ed  è  proprio  il  contrordine  di  quanto  è 
imposto  nel  verap  dell'altro  sonetto:   Coìì  lei  non  state^    chi 
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non  v'è  amore.  Lo  Zingarelli  (108),  toccando  del  secondo, 
aveva  avvertito  che  Dante,  con  esso,  voleva  distruggere 
l'impressione  del  sonetto  "di  dolore  e  di  corruccio  „  e  far 
*"  intendere  che  il  suo  sdegno  fosse  tutto  per  amore  e  per  il 
vivo  desiderio  di  vederla  „;  ma  aveva  riferito  il  sonetto  a 
Beatrice  e  non  aveva  indicato  l'altro.  Il  Barbi  {Bull.  XI,  4 
n.  1)  notò  l'impossibilità  di  questa  ipotesi,  e  avvertì  che 
l'altro  sonetto  è  Parole  mie. 


* 
*  * 


Per  la  Donna  gentile  io  credo  scritta  anche  la  canzone 
Amor  che  nella  mente  mi  ragiona.  Ha  tutto  il  carattere 
d'una  poesia  amorosa,  che  poi  Dante  volse  a  fine  allegorico,  e 
])OÌchè  è  nel  Convivio,  accanto  alla  canzone  V^oi'c^e  intendendo 
che  cosa  vieta  di  metterla  nel  gruppo  a  cui  questa  appartiene? 
Mi  par  cosa  naturale.  Però  il  D'  Ancona  la  disse  scritta,  senza 
dubbio  alcuno,  in  lode  della  Filosofia  {La  Vita  Nuova 
Pisa,  Nistri,  1884,  p.  LXXI)  ;  e  fu  seguito  dal  Menzio  (voi.  cit. 
p.  177-78),  il  quale  dichiara  che  non  è  persuaso  della  spiegazione 
letterale  di  alcune  frasi.  Sì,  nella  canzone  c'è  talora  qualcosa  più 
filosofica  che  lirica,  ma  quanto  di  filosofico  non  v'è  in  tante 
canzoni  amorose  dei  poeti  dello  stil  nuovo  ?  E  non  è  poi 
profondamente  lirico  tutto  il  contenuto  della  canzone,  fatta 
eccezione  forse  per  le  poche  frasi  ricordate  dal  Menzio  ?  Egli 
nota  anche  che  "  qui  non  si  accenna  a  nessun  contrasto  con 
altro  amore,  come  nella  canzone  antecedente:  siamo,  anzi,  in 
pieno  idilio  filosofico  „.  Ma  perchè  dovrebb'esserci  anche  qui 
il  contrasto  ?  L'amore  per  la  Donna  gentile  esce  pure  una 
volta  dalia  fase  del  contrasto  e  trionfa;  altrimenti  non  si 
capirebbe  tanta  amarezzo  rei  penliinenio  di  Dante  :  e  se 
ridillo    c'è,  perchè  dirlo  filosofico,  e  non  amoroso? 

Per  me,  poi,  c'è  altro  da  osservare,  che  non  so  se  abbia  richia- 
mato l'attenzione  di  qualcuno.  Questa' canzone  è  cantata  da  Ca- 
sella sulla  spiaggia  del  Purgatorio.  Or  bene,  ]as(  iamo  stare  che 
doveva  essere  naturale  si  nuisicassero  i  componimenti  erotici 
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a  preferenza  di  quei  morali  e  filosofici,  (ce  ne  assicura,  per 
esempio,  l'An.  Fiorentino)  :  ma  come  fa,  Dante,  all'  amico 
l'invito  di  cantare?  Gli  dice: 

....  Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
Memoria  o  uso  a,\ì' amoroso  canto ^ 
Che  mi  solea  quietar  tutte  mie  voglie  {Purg.  II,  J06-8). 

Non  è  chiaro  che  Dante  abbia  chiesto  un  canto  d'  amore  ? 
Ne  mi  si  dica  che,  per  essere  nel  Purgatorio,  Dante  non  ab- 
bia potuto  invitar  l'amico  a  canti  profani,  al  ricordo  di  can- 
zoni erotiche  ;  che  allora  dovremmo  anche  scandalizzarci  che 
molto  più  su,  a  purgazione  inoltrata,  Dante  enuncii  proprio 
il  canone    della  sua  lirica  d'amore. 

Come  canto  d'amore  l'interpretava  Benvenuto,  la  cui  chiosa 
mi  piace  di  riportare  :  "  quia  praecipue  fuerat  expertiis  dulce- 
dinem  cantus  Casellae  in  ìnateria  amoris.  che  ini  solea  quietar 
tutte  mie  voglie,  idest  qui  cantus  solebat  sedare  mihi  passione 
amoris,  et  sic  captat  benevolentiimin  eo  quod  dicit  illum  fuisse 
cantorem  eximiura,  adiutoreni  sui a?noris,y.  E  non  voglio  man- 
car di  aggiungere  che  Benvenuto  un  componimento  4'amore. 
appunto,  vede  nella  canzone  Amor  che  nella  mente,  benché 
poi  la  dica  scritta  "  de  virtutibus  et  pulcritudine  Beatricis  „  ; 
e  dà  per  sicuro  che  Casella  "  intonavit  multos  sonos  eius 
|Dantis],  et  praedictam  cantilenam  de  amore  Beatricis  into- 
navit cum  sumnia  delectatione  ipsius  Dantis  „. 

Come  canzone  morale,  invece,  la  considerò  il  Buti,  che  per  l'e- 
spressione all'amoroso  canto  scrive:  "  cioè  al  canto  che  trattava 
d'amore  o  vero  che  era  si  piacente  che  ognuno  facea  di  sé  in- 
namorare „.  Avrà  amoroso,  nel  nostro  verso,  questo  secondo 
significato  V  Io  non  lo  credo.  Le  altre  tre  volte  che  l'agget- 
tivo ricorre  nel  Poema  non  può  valer  altro  che  "  pieno  d'a- 
more .„  profano  o  sacro  che  sia  :  profano,  in  Didone  che  s*an- 
cise  amorosa  {Inf.  V,  Bl);  ancro,  nell'  amoroso  drudo  della 
fede  cristiana,  {Par.  XII,  55)*  o  ì\q\V amoroso  suono  che  Bea- 
trice rivolge  a  Dante  per  confortarlo  (Par.  XVIII,7).  1/agget- 
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tivo  ricorreteci  è  naturale,  nelle  Rime  e  nella  prosa  della 
Vita  Nuova  e  del  Convivio  (ben  21  volte);  e,  valendo 
"  pieno  d'amore,  che  si  riferisce  ad  amore,  che  suscita  amore  „ 
ha  sempre,  più  o  meno  evidentemente,  significato  erotico: 
come  nel  verso  Donne  e  donzelle  amorose  con  vui,  o  nell'al- 
tro E  maledico  F amorosa  Irma,  o  nel  passo  della  Vita 
Nuova:  "  rimano  sopra  altra  materia  che  amorosa  „  ;  oppure 
ha  senso  non  erotico  e  quasi  sacro  e  vuol  dire  lo  stesso 
"  pieno  d'amore  „  come  Vqmoroso  uso  di  sapienza,  nel  Con- 
vivio. 11  solo  caso  che  può  sembrare  incerto  è  nella  Vita 
Nuova  (XXIII)  :  "  propuosi  di  dire  parole  di  questo  che 
m'era  adivenuto,  però  che  mi  pareva  che  fosse  amorosa  cosa 
da  udire  „  ;  dove  forse  può  piacere  di  più  la  chiosa  del 
Giuliani  :  "  chi  ben  considera,  amoroso  qui  importa  più 
che  altro  piacente,  gentile,  come  appropriato  a  cosa  nata 
per  virtù,  d'amore  „.  Ma  non  è  escluso  che  possa  qui  avere 
il  solito  aignificato,  e  che  l'autore  voglia  dire  che  quella  era 
bene,  per  esprimermi  con  l'altra  frase,  già  citata,  materia 
amorosa.  Ad  ogni  modo  è  un  caso  solo,  contro  più  che 
venti;  un  caso  solo  e  certamente  di  dubbia  interpretazione, 
e  nulla,  ci  costringe  a  rimanere,  come  fa  il  Buti,  incerti  nel- 
l' intendere  Vamoroso,  detto  del  canto  di  Casella. 

Io,  dunque,  per  la  Donna  gentile  considero  scrittala  can- 
zone Am>or  che  nella  mente,  e,  accettando  la  supposizione 
che  ho  fatta  per  spiegare  il  verso  Conici  non  state,  che  non 
'w'  è  amore  del  sonetto  Parole  mie,  credo  che  non  bisogai 
esitare  a  dire  scritta  per  la  Donna  gentile  pure  la  ballata  Voi 
«he  sapete  ragionar  d'amore-,  la  quale  parla  d'  una  donna, 
disdegnosa,  che  Tanto  disdegna  qualunque  la  mira  Che  fa 
chinare  gli  occhi  per  paura  :  una  donna  fera  in  sua  beltate, 
che  non  si  degna  di  guardare  un  poco  altrui.  Questa  bal- 
lata e  la  canzone  Amor  che  nella  mente  si  collegano,  come 
Dante  stesso  ci  avverte  {Conv.  Ili,  9  e  10).  Ad  essa  si  ac- 
cenna nel  commiato  della  canzone  : 
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Canzone,  e'  piar  che  tu  parli  contraro 
Al  dir  d'una  sorella  che  tu  hai  ; 
Che  questa  donna,  che  tanf  umil  fai. 
Ella  la  chiama  fera  e  disdegnosa. 

Dunque  si  presenta,  un'  altra  volta,  la  lieve  contradi- 
zione tra  il  come  ci  si  raffigura  la  Donna  gentile  attraverso 
la  Vita  Nuova  e  come  dobbiara  pure  pensarla  dopo  la  let- 
tura della  ballata  e  dei  due  sonetti  riferiti.  Ma  chi,  malgrado 
ciò,  potrebbe  sicuramente  dimostrare  che  le  cinque  rime  di 
cui  abbiam  toccato  non  siano  scritte  per  la  Donna  gentile  ? 

* 

Alla  Donna  gentile  anche  altre  rime  riferisce  il  Santi 
con  tutta  sicurezza;  ma  un'  ugual  sicurezza  io  non  ho:  per 
quanto  consideri  e  legga  le  sue  note.  Per  alcune  rime  man- 
ca ogni  fondamento  a  poterne  fissare  il  vero  movente,  per 
qualche  altra  gl'indizii  sono  molto  vaghi  ed  imprecisi.  Per 
esempio,  come  non  vedere  altro  che  simbolismo  ed  astrazio- 
ne nel  sonetto  Due  donne  in  cìtna  ?  Rileggiamolo  : 

Due  donne  in  cima  della  mente  mia 

Venute  son  a  ragionar  d'amore  : 

L'una  ha  in  sé  cortesia  e  valore, 

Prudenza  ed  onestate  in  compagnia. 
L'altra  ha  bellezza  e  vaga  leggiadria, 

E  adorna  gentilezza  le  fa  onore. 

Ed  io,  mercè  del  dolce  mio  signore, 

Stommene  a  pie  della  lor  signoria. 

11  poeta,  grazie  ad  Amore,  sente  in  se  la  concorde  ed  armo- 
nica azione  delle  due  donne  che  fan  discorsi  amorosi,  e,  di 
questi  discorsi,  ce  ne  dà  anche  un'eco,  e  ne  rivela  il  punto  Cìi'l- 
minante  : 

Parlan  bellezza  e  virtù  all'intelletto, 

E  fan  quistiou,  come  un  cuor  puote  stare 
Infra  dut»  donne  con  amor  ])erfetto. 


—  88  — 

Or  si  può  r?ivvisare  in  queste  due  donne  Beatrice  e  la 
Donna  gentile?  E  mai  regnata  davvero  codesta  pace  tra  i 
due  amori  nel  cuore  di  Dante?  Vi  si  sono  mai  armonizzate 
le  due  fiamme,  facendo  quasi  vedere  Tuna  la  via  di  Dio,  l'altra 
la  via  del  mondo  ?  Il  sonetto  è,  dunque,  tutto  costruito  su 
di  un'ipotesi  astratta,  su  di  una  possibilità  spirituale;  ritrae 
uno  stato  d'animo  non  inverosimile  in  spiriti  ardenti  ed  in 
cuoii  di  poeti  combattuti  tra  il  misticismo  e  la  realtà;  ma 
non  credo  ch'essa  raffiguri  le  due  donne  della  Vita  Nuova.  Né 
vale  il  dire  che,  per  essere  simbolico,  il  sonetto,  per  forza,  si 
debba  riferire  a  Beatrice  morta,  e  quindi  trasformata  in  sim- 
bolo, e  alla  Donna  gentile,  pur  essa,  più  tardi,  trasfigurata 
nel  Convivio.  Se  questa  rappresenta  la  filosofia,  come  un  tal 
simbolo  può  accordarsi  con  la  risposta  che  nel  sonetto  dà  il 
fonte  del  gentil  parlare  „  ? 

Risponde  il  fonte  del  gentil  parlare  : 
Che  amar  si  può  bellezza  per  diletto, 
E  amar  paossi  virtù  per  alto  oprare? 

—  L'una  donna  incarna  la  virtù,  1'  altra  la  bellezza  ;  quel- 
la si  ama  per  incitamento  a  nobili  cose,  questa  per  dilet- 
to—  .E  a  tanto  poco  sarebbe  ridottala  Filosofia  pel  nostro 
poeta?  Essa  non  sarebbe  che  bellezza,  e  non  avrebbe  altro 
effetto,  altro  scopo  che  il  dilettare?  Non  sarebbe,  dunque, 
che  estetica?  E  dove  sarebbe  più  "  l'amoroso  uso  di  sapien- 
za,,? dove  "  quella  luce  virtuosissima  Filosofia,  i  cui  raggi 
fanno  i  fiori  rinfronzire  e  fruttificare  la  verace  degli  uomini 
nobiltà,,?  (1). 

E  mi  distacco  dal  Santi  anche  per  quel  ch'ei  dice  dei  so- 
netti Se  il  bello  afelio  e  Nelle  man  vostre.  Il    primo   rap- 


(1)11  D'Ancona  invece,  non  voglio  mancar  di  dirlo,  interpretava  cosi  questo 
sonetto:  "due  donne,  o  a  dir  meglio,  due  immagini  di  donna,  governano 
la  sua  mente,  e  reggono  i  suoi  affetti  :  Beatrice  regna  tuttora  nella  Memoria 
ma  la  Filosofia  è  regina  dell'Intelletto  „  (p.  LXX  del   voi.  oit.). 
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presenta  troppo  la  donna  come  lontana,  e  lo  dice  chiaro  la 
prima  quartina  : 

Se  il  bello  aspetto  non  mi  fosse  tolto 
Di  quella  donna,  eh'  io  veder  disiro, 
Per  cui  dolente  qui  piango  e  sospiro 
Così  lontau  dal  suo  leggiadro  volto.... 

E  si  tengali  bei  presenti  anche  questi  due  versi  della  prima 
terzina  : 

Ma  perch'  io  non  la  veggio,  com'  io  soglio, 
Amoi-  m'affligge,  ond'  io  prendo  cordoglio. 

Da  tutto  l'insieme  si  ha  sicura  l'impressione  che  non  si  tratti 
di  lontan-rinza  facilmente  superabile,  come  potrebb' essere 
quella  a  cui  si  sia  costretti  vivendo  nello  stesso  paese.  Ne 
il  racconto  della  Vita  Nuova  ci  autorizza  a  supporre  ben 
altre  lontananze.  Quanto,  poi,  al  secondo  sonetto,  anche  ad 
avere  la  competenza  necesi?aria,  ch'io  non  ho,  per  affermarlo, 
contro  l'opinione  tradizionale,  di  fabbrica  dantesca,  vale  quello 
che  s'è  detto  per  il  primo,  che,  cioè,  la  donna  v'è  presentata 
come  lontana.  E  se  n'accorge  il  Santi,  e  dice  che  l'ultima 
terzina  : 

Gentil  madonna,  mentre  ho  della  vita, 
Acciò  ch'io  moro  consolato  in  pace. 
Non  siate  agli  occhi  miei  cotanto  avara  (l), 

gli  fa  pensare  all'esilio;  "  perchè  l'ultimo  verso  specialmente, 
dove  si  esprime  l'ardente  desiderio  che  strugge  il  poeta  di 
li  vedere  la  sua  donna,  dichiarando  ch'ei  morrebbe  consolato 
in  paco  qualora  potesse  per  un'ultima  volta  rivederla,   mi  ri- 


(I)  NTella  citata  edi/àono  fiorentina  del  Darbera  (p.  IfiO)  il  Bonetto  ù  attri- 
buito a  Danto,  o  la  torzina,  che  ho  riferita,  non  suona  proprio  ooaì. 
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chiama  il  sonetto  Se  il  hello  aspetto  „  (p.  373).  Ma.  appunta 
perchè  qui  si  parla  di  lontananza  vera  e  propria,  non  si  do- 
vrebbe pensare  alla  Donna  gentile.  Gli  è, che  il  Santi  ha  una 
idea  particolare  intorno  a  questo  punto  della  biografia  di 
Dante,  e  la  difende  a  tutti  i  costi,  e  ad  essa  subordina  la 
cronologia  e  l'ordinamento  del  Canzoniere.  Egli  tqrna  alla 
tesi  di  chi  fece  una  persona  sola  della  Donna  gentile  e  di 
Gemma  Donati  (1).  Eppure  il  Gaspary,  a  tacer  d'altri,  aveva 
rilevato,  con  buone  osservazioni,  l'assurdo  d'una  tale  opinione: 
"  L^amore  come  si  manifesta  in  Dante  e  nei  contemporanei 
esclude  propriamente  il  matrimonio  ;  tutti  questi  poeti  tac- 
ciono affatto  dei  loro  rapporti  domestici.  La  moglie  ha  una 
parte  prosaica:  ella  sta  tutta  fuori  dall'orizzonte  letterario, 
e  accanto  al  Tuffetto  che  le  si  dedicava  poteva  esistere  benis- 
simo un'altra  vita  di  sentimento,  la  quale  aveva  un  signi- 
ficato superiore.  E  assolutamente  impossibile  riconoscere  in 
Gemma  Donati  la  donna  consolatrice  della  Vita  Nuova^  come 
taluni  tornano  sempre  a  proporre,  perchè  senza  tener  conta 
che  le  circostanze  non  combinano,  il  matrimonio  agli  occhi 
di  Dante  non  ])()teva  punto  apparire  come  cosa  contraria  al 
suo  amore,  infedeltà  verso  Beatrice  „  (2).  E  contro  1'  "  incre- 
dibile aberrazione  „  scrisse  anche  il  Torraca,  nel  dotto  e 
compiuto  saggio  sulla  canzone  delle  Tre  donne  {Bull.  XIX^ 
192),  ed  aggiunse  buone  osservazioni  a  quelle  del  Gaspary  (3). E 
mi  piace  vedere  che  pure  il  Grandgent,  nella  conferenza  su  Li- 
setta (p.  157-58),  combatte  l'assurda  ipotesi,  ed  esclude  in  modo 
assoluto  che  la  Donna  gentile  sia  la  Donati. 

Nondimeno  i)n.stano  le  rime  che  tutti  ci  accordiamo  siano 
ispirate  dalla  Doni, a  gentile  per  poterci  fare  più  o  meno  una 
idea  precisi  di  ([uest'altro  amore  e  del  modo  onde  si  svolse. 


(1)  Se  ne  disse  convinto  lo  Scartazzini,  il  quale  però  aveva  già,  coni)ari 
ardore,  sostenuto  il  contrario  (cf.  la  p.  100  del  cit.  voi.  del  Menzio,  che  nota 
qua  e  là  parecchie  contradizioni  in  cui  cadde  lo  Scartazzini) 

(2;  Nella  Storia  della  Letteratura  italiana  (tradotta  dallo  Zingarelli),  Torino, 
Loescher,  1914,  Voi.  I  p.  256. 

(3/  Cf.  anche  il  citato  volume  di  A.  Zenatti,  p.  60-61. 
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Non  fu  un  amore  volgare,  ma  ebbe  tutte  le  forme  e  le  vi- 
cende d'un  amore  terreno:  ebbe  le  ansie  e  le  gioie,  le  esul- 
tanze e  gli  abbattimenti.  Fu  quindi  un  amore  reale,  io 
non  ne  dubito  punto.  Come  donna  reale  fu  Beatrice,  così 
reale  fu  la  Donna  gentile.  Né  deve  trarci  in  inganno  quel  che 
si  legge  nel  Convivio.  E  vero,  Dante  vi  scrive  che  la  donna 
di  cui  s'innamorò,  dopo  la  morte  di  Bice,  fu  la  Filosofia;  ma 
egli  ha  pure  dichiarato  prima  che  non  intende  in  parte  al- 
cuna derogare  alla  Vita  Nuova:  questa  fu  "  fervida  e  passio- 
nata „  ,  il  Convivio  sarà  opera  "  temperata  e  virile  „.  Il  che 
non  è  certo,  o  solamente,  detto  dello  stile,  e  deve  riferirsi 
anche  al  contenuto.  L'amore  poteva  ben  essere  materia  d'un 
libro  giovanile;  materia  d'un  libro  dell'età  provetta  doveva 
essere,  invece,  la  Filosofia.  L'amore  per  Beatrice  era  già  di 
per  se  stesso  una  purificazione  ed  un'  elevazione  sacra,  e 
trovò  ppi  come  la  sanzione  mistica  nella  Divina  Commedia', 
l'amore  per  la  Donna  gentile  invece,  non  elevato  come  quella 
per  Beatrice,  aveva  bisogno,  data  la  natura  morale  e  reli- 
giosa del  poeta,  d'un'  interpretazione  e  d'una  trasformazione 
simbolica.  Cosi  nasce  il  Convivio  :  esso  dunque  va  di  là  dalla 
storia,  eh'  è  nella  Vita  Nuova  e  nelle  Rime  intese  letteral- 
mente, ma  non  la  distrugge  ne  la  rinnega  (1). 


(t)  E  bì  devo  aggiungere  quel  ohe  ha  osservato  il  D'Ancona  (nel  oit.  voi. 
a  p.  LXVII  e  sgg),  intorno  ai  motivi  i  quali  indussero  Dante  a  scrivere  il 
ConvÙHo:  motivi  polemici  e,  diremmo,  utilitari!,  dichiarati  del  resto  dallo 
stesso  Dante  là  dove  dice:  "  movomi  desiderio  di  dottrina  dare  e  moverai 
timore  d'infamia  {Cono.  1,2),  parole  che  il  D'Ancona  illustra  con  osservazioni 
belle  e  sensate.  Non  sarà  inopportuno  intanto  ch'io  qui  trascriva,  da  alcune 
pagine  del  De  Leva,  un  felice  periodo  che  pure  tocca  della  genesi  del  Con- 
invio,  e  nel  quale  si  legge  ben  a  fondo  nell'anima  del  poeta  :  "  Nò  deve  trarci 
in  errore  il  tentativo  del  Convito  di  dare  ad  alcune  delle  suo  canzoni  d'amore 
un  senso  allegorico,  ponendo  la  filosofia  al  posto  dello  donne  e  delle  fan- 
ciullo con  lo  quali  faceva  all'amore.  A  ciò  lo  indusse  l'usanza  generale  del 
tempo  d' interpretare  allegoricamente  gli  scritti  dell'antico  Testamento  e 
sopra  tutti  il  Cantico  dei  Cantici.  Il  pensiero  di  aver  per  i  suoi  amori  per- 
duta la  reputazione  indispensabile  nd  un  vate  ])rofeta  so  vuol  che  rojìora 
sua  riesca  efiicaco,  lo  accompagna  dapi)t'rtutto  od  ò  torso  la  stilla  più  amari» 
nel  calicò  dei  suoi  i)atinionti.  Da  ciò  il  C.onHto,  questo  testimonio  della  se- 
ria dottrina  e  della  cultura  scientifica  di  un  uomo  noto  innanzi    soltanto 
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Può  esser  Lisetta  la  donna  gentile  ? 

Quello  però  eli'  io  non  credo  facile  determinare  è  il  nome 
della  Donna  gentile.  L'hanno  fatto,  tuttavia,  critici  eminenti, 
primo  fra  tutti  il  Barbi,  che  dop^  d'aver  restituita  la  debita 
lezione  del  sonetto  Per  quella  via  e  riavvicinatolo  al  sonetto 
di  quel  Mezzabati  che  fu  capitano  del  popolo  in  Firenze  dal 
maggio  1291  al  maggio  1292  {Due  noterelle  dantesche:  Fi- 
renze, Carnesecchi.  1898.  Per  nozze  Rostagna-Cavazza),  s'  è 
mostrato  disposto  ad  identificare  Lisetta  con  la  Donna  gen- 
tile. La  novità  della  cosa,  seducente  invero  ha  attirato  l'at- 
tenzione dei  dantisti,  i  quali  vi  si  sono  molto  accalorati,  ma 
non  tutti  nello  stesso  senso.  Il  Manacorda  (nel  Giorn.  stor.  del- 
la Leti  ital.  XLir,  196enel  Giorn.  Dani,  Vili,  105)  fu  un 
fervido  sostenitore  della  tesi  del  Barbi,  e  per  essa  polemiz- 
zò con  il  Lamma  che  negò  tale  identificazione  (Questioni  dan- 
tesche, Bologna,  Zanichelli,  1902  ),  come  non  l'ammise  lo 
Zenatti  (p.  4.S),  che  ha  delle  buone  pagine  sugli  amori  di 
Dante.  Ma  seguirono  il  Barbi,  invece,  lo  Zingarelli  e  il  D'An- 
cona, ed  anche,  se  mal  non  ricordo,  il  Torraca  (1):  dai  quali  si 
diparti  il  Del  Lungo  nel  riferito  articolo  (2).  E  a  ribadir  la 


per  le  sue  canzoni  amorose.  All'  incontro  nel  grande  poema  Dante  non  cerca 
più  nulla  di  palliare,  si  mostra  del  tutto  quaV  è,  un  uomo  che  ha  molto 
peccato,  ma  anche  molto  amato,  e  che  per  via  della  penitenza  e  dell'amor 
fatto  puro  ha  meritato  il  perdono.  Beatrice  lo  ammonisce  esser  egli  caduto 
così  al  fondo  da  non  aver  per  lui  altro  mezzo  di  salvezza  che  questo,  di 
mostrargli  l' Inferno  e  le  pene  dei  dannati.  Essa  gli  rimprovera  anche  d'es- 
sersi lasciato  sedurre  da  fanciulle  :  Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso  „ 
(Dante  quel  profeta;  Memoria  del  prof.  Ignazio  De  Dolliiiger.  Relazione  del 
prof.  Giuseppe  De  Leva  ;  Atti  del  R.  Istituto  veneto  di  scienze,  lettere  ed 
arti.  Tomo  VI,  serie  p.  5  6>.  Anticipo  qui  che  nella  citata  memoria,  a  provar 
ohe  Dante,  "  benché  coniugato,  non  sia  stato  mondo  di  pecche  sensuali  „ 
h  allegata  anche  la  lettera  a  Moroello. 

(l)Nel  corso  universitario  precedente  a  quello  da  cui  ho  preso  lo  mosse. 

(2)  Il  Grrandgent,  (nella  conferenza  su  Lisetta,  Ah  comQ  possibile  l'identi- 
tìcazione.  Ho  notato  ohe  tace  del  sonetto  del  Mezzabati,  nò  si  capisce  per- 
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sua  tesi  è  tornato  poi,  in  una  nota  del  citato  volumetto  (62-3), 
il  Lara  ma.  Anch'  io,  ripeto,  credo  che  Lisetta  e  la  donna 
pietosa  non  sian  la  stessa  persona.  E  non  è  certo,  rubo  le 
parole  al  Manzoni,  "  la  dimenticanza  della  nostra  inferiorità 
che  ci  dia  il  coraggio  di  contradir  liberamente,  come  siam 
per  fare  „,  l'opinione  di  critici  sotto  ogni  rispetto  eccellenti. 
E  tanto  meno,  se  non  ne  fossi  persuaso,  io  abbraccerei  la  tesi 
contraria  alla  loro,  in  quanto  che  fra  essi  v'è  pure  uno  dei 
miei  maestri. 

(riovi    intanto    rileggere  il  sonetto  di  Dante  e  quello  del 
Mezzabati.  Dice  Dante  (  seguo  la  lezione  del  Barbi  )  : 

Per  quella  via  che  la  bellezza  corre 

Quando  a  chiamar  Amor  va  nella  mente. 

Passa  Lisetta  haldamosamente 

Come  colei  che  mi  si  crede  torre. 
E  quand'è  giunta  a  pie  di  quella  tori  e 

Che  s'apre  quando  l'anima  consente, 

Odesi  voce  dir  cortesemente  : 

Volgiti,  bella  donna,  non  ti  porre  ; 
Che  donna  dentro  nella  mente  siede, 

La  qual  di  signoria  tolse  la  verga 

Tosto  che  giunse,  e  amor  sì  gliela  diede. 
Quando  Lisetta  accomiatar  si  vede 

Da  quella  parte  ove  Amore  alberga 

Tutta  dipinta  di  vergogna  riede. 

E  a  questo  sonetto  così  grazioso,  cosi  animato,  dove  la  donna 
fiorentina  è  viva  e  parlante,  meglio  che  in  un  quadro,  il 
Mezzabati  (e  se  invita  Minerva  lo  vede  ogni  lettore)  rispose, 
€ome  legge  il  Del  Lungo  : 

Lisetta  rò  della  vergogna  sciorre 
E  dargli  guida  nel  cammln  dolente, 
Che  la  conduca  fuor  di  cruda  gente 
In  forza  di  colai  che  tosto  accorre. 


chù.  Ancho    il    Sulvadori    che   «H    (|ue8t'oiM«o<li<>    tocca    noi   «Mtato  volume 
(lOO-KK)  o  lS)8-2()iy.  idoaiifiou  lo  <ltio  lÌKiiro. 
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Beltà  di  donna  si  si  vuol  opporre 

Alla  schifezza  che  di  viltà  sente  : 

Come  la  voce  fosse  conoscente, 

Di  rollo,  poi  ch'Amor  me  lo  fa  sporre. 
Lo  Sir  che  guarda  il  poggio  d'està  sede, 

'Nanzi  che  dentro  al  nostro  Signor  perga. 

Al  corridor  ch'è  giunto  poco  crede  ; 
E  (quando  giunse  al  porto  di  mercede. 

La  voce  disse  ;  Alla  rocca  non  s'erga 

Infìn  a  tanto  che  'l  Sir  noi  concede. 

A  compensarci  o  a  ristorarci  della  lettura,  certo  non  grade- 
vole, di  questi  versi  del  Mezzabati,  valga  la  parafrasi  espli- 
cativa che  ne  dà  il  Del  Lungo,  il  quale  ne  fa  anche  una  pel 
sonetto  di  Dante  (tutte  le  parentisi,  quadre  e  tonde,  della 
parafrasi  sono  del  critico)  :  "  Io  voglio  liberare  Lisetta  dalla 
vergogna,  e  guidarla  in  quel  suo  doloroso  tornare  indietro, 
per  modo  che  essa  possa  disimpacciarsi  dalle  scortesi  persone 
che  si  farebbero  beffe  di  lei,  e  mettersi  nel  dominio  d'amore 
che  non  mancherà  di  accorrere  sollecitamente  in  suo  aiuto. 
E  giusto  e  doveroso  che  la  bellezza  di  donna  degna  si 
opponga  a  passioni  basse  e  che  sentano  del  volgare,  e  le 
respinga  :  ma  che  la  voce  dalla  quale  si  credè  respinta  Lisetta 
fosse  savia,  benavvisata,  a  dir  come  disse,  io  posso  assicurarlo 
in  nome  e  per  mandato  dello  stesso  amore.  L'intelletto,  che 
come  ufficiale  o  sergente  d'amore,  custodisce  l'altezza  di 
quel  fortilizio  [sede^  seggio]  vigila  e  guardia  di  quella  torre. 
(la  Volontà)  è  restia  a  ricevere  le  impressioni  del  senso,  e  poco 
facile  a  credere  alle  notizie  che  questo  corridore  esterno 
[corridor  di  fora.,  var.  ms.]  ,  o  messaggero  gli  porta  :  perciò 
quando  con  l'avvicinarsi  di  Lisetta  al  Cuore  che  è  porto  di 
grazia  e  di  sodisfazione  amorosa,  1'  intelletto  ricevè  l'impres- 
sione del  Senso,  allora  esso  fece  sentir  la  sua  voce,  ammo- 
nendo che  tale  impressione  non  pretendesse  di  salire  alla 
rocca,  al  Cuore,  se  esso  Intelletto,  che  ne  sta  alla  guardia,  non 
dà  il  permesso.  [Ma  tale  permesso,  potrà  poi  che  n'  è  il  casa 
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€ssendone    Lisetta    meritevole,    esser  dato,    e    Lisetta    fatta 
passare]  —  . 

E  torniamo  al  problema  dell'  identificazione  della  Donna 
gentile  e  di  Lisetta.  A  prescindere  da  ogni  altra  ragione 
secondaria,  per  me  resta  sempre  insormontabile  l'ostacolo  del- 
la diversità  profonda  tra  le  due  figure.  Ne  possibili  cambiamen- 
ti psicologici  del  poeta  e  della  doana  valgono  a  spiegar  le  due 
opposte  rappresentazioni.  Delle  due  donne  noi  non  sappiamo 
altro  air  infuori  di  quello  che  ce  ne  dice  il  poeta  :  ebbene 
guardiamole,  senza  sospetto,  attraverso  la  prosa  e  i  versi  di 
lui  (non  ci  sentiremo  certo  l'angelico  troppo  fìsso!)  La  pri- 
ma ci  si  fa  innanzi  con  le  sembianze  fine,  delicate  e  digni- 
tose di  donna  che  ispira  fiducia  per  l'espressione  di  pietà 
<;he  la  distingue  :  la  quale  sembra  sicuro  indizio  di  amore  al- 
l'animo triste  del  vedovo  amante.  Nel  contegno  della  Donna 
gentile  non  c'è  nulla  di  virile,  d'impronto,  di  audace  ;  essa 
non  è  baldanzosa,  come  Lisetta,  che  passa  baldanzosamente. 
Quest'avverbio  mal  s'adatterebbe  alla  Donna  gentile.  Il  Ma- 
nacorda avvertì  che  bisogna  distinguere  la  donna  amata 
dall'  indole  dell'affetto,  notò  che  se  la  donna  è  mite  e  pa- 
tetica, l'affetto  per  lei  è  irruento  e  battagliero.  Ma  la  distin- 
zionQ  non  è  necessaria,  e,  ad  ogni  modo,  non  suffraga  la 
tesi.  Il  baldanzosamente  si  riferisce  al  contegno  di  Lisetta, 
al  suo  fare,  al  suo  sforzo,  al  suo  tentativo  ;  non  riguarda 
l'affetto  che  lei  suscita  in  Dante  o  che,  meglio,  non  suscita. 
(Quell'avverbio  è  scultorio,  e  vale  più  di  qualunque  etopeia, 
e  ci  presenta  Lisetta  civettuola  e  procace.  Nulla  di  questo 
nella  Donna  gentile  :  essa  comincia  un  pò  per  volta  ad  insi- 
nuarsi inconsapevolmente  nell'animo  del  poeta  5  Lisetta  è  lei 
a  farsi  innanzi  a  tentar,  di  conquistare  ;  nel  caso  della 
Donna  gentile,  invece,  è  Dante  che  comincia  a  dilettarsi 
un  pò  troppo  di  guardarla  e  finisce  con  1'  ÌEnamorarsene. 
Ohe  se  la  passione  diventa  intensa,  e  il  poeta  dice  ch'essa 
lo  signoreggia  e  cose  simili,  è  tutto  riferito  alia  forza  di  amo- 
re, non  al  contegno  o  al  fare  di  chi  lo  ispira.  11  che  si  nota 
anche  nelle  rime  per  Beatrice.  Il  poeta  nella  puerizia  la  vede 


40 


nei  "  nobili  e  laudabili  portamenti  „  ,  e  l'immagine  di  lei,  poi 
"  la  quale  continuamente  seco  stava  „  ,  è  "  baldanza  d'amore 
a  segno  reggia  rZo  „  ;  anche  più  tardi  dirà  che  quando  Amore 
lo  trova  presso  di  Beatrice  prende  baldanza  e  securtqte  e 
''  fere  tra  gli  spiriti  paurosi  „  di  lui.  Baldanza,  dunque,  anche 
qui;  ma  chi  saprebbe  dire  Beatrice  baldanzosa  come  Lisetta(l)  ? 
E,  per  tornare  alla  Donna  gentile,  non  perchè  i  versi  del 
poeta  ci  confessano  la  signoria  dell'amore  per  lei,  e  ci  dicon 
che  la  passione  lo  domina  tutto,  possiamo  darle  dell'audace, 
della  baldanzosa.  Ed  anche  se  vogliamo  integrarne  la  figura 
con  gli  elementi  portici  dalle  rime  che,  benché,  scritte  per 
lei,  non  entrano  nella  Vita  Nuova,  e  teniamo  presente  pur 
la  ballata  Voi  che  sapete  ragionar  d'amore,  che  ha  scatti 
d'ira  0  d'impazienza;  che  ci  troviamo  ?  La  donna  vi  è  detta 
fera,  disdegnosa:  or  simili  aggettivi,  se  tradiscono  uno  stato 
d'animo  fugace  del  poeta  innamorato  molto  diverso  da  quello 
ch'egli  oggettiva  nei  capitoli  della  Vita  Nuova,  non  son  cer- 
to sinonimi  di  baldanzosa,  anzi  ne  son  quasi  l'antitesi,  e  cer- 
to non  andrebbero  bene  per  Lisetta,  la  quale,  lungi  dal  disde- 
gnare "  qualunque  la  mira  „  si  compiace  invece  d'esser  guar- 
data, e  va  lei,  mi  pare,  in  cerca  di  fedeli.  Né  si  dovrebbe 
ammettere  che  nel  sonetto  Per  quella  via  il  poeta  faccia 
una  rappresaglia  per  l'abbandono  o  la  tiepidezza  della  Donna 
gentile  :  egli  l'avrebbe  messa  in  cattiva  luce,  col  presentarla 
vinta  o  schiacciata  e  non  tenuta  in  conto.  Ma  questo  mi  par 
troppo.  Sì,  Dante,  innamorato  e  non  corrisposto,  era  tutt'altro 
che  perdono vole,  se  cantò  :  Che  belVonor  s^ acquista  in  far 
vendetta,  ma  noi  lo  calunnieremmo,  se  gli  attribuissimo,  una 
volgare  falsificazione  della  verità  (2).  Però  io  non  credo,  poi. 


(1)  Baldanza,  anche  a  non  tener  conto  della  lingua  del  Poema,  ha,  pure, 
un  significato  più  temperato  e  un  pochino  diverso;  e  basti  l' esempio 
della  Vita  Nuova  (VII);  Or  ho  perduta  tutta  mia  baldanza,  dove  vuol  dire 
gaiezza,  letizia;  ma  il  baldanzosamente  di  Lisetta,  per  il  verso  che  segue 
soprattutto  {Come  colei  che  mi  si  crede  tórre),  non  può  essere  inteso  che  co- 
me abbiam  detto. 

(2)  Si  vegga  anche  quello  che  dice  il  Lamma  nella  nota  citata,  dove  è 
annunziato  un  ritorno  air'esame  della  questione  per   ribadire    la   tesi    già 
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ohe  abbia  ragion"  il  l^amraa  quando  propeude  a  credere  che- 
la donna"  chiusa  nella  rocca  [Che  donna  dentro  nella  mente 
siede)  sia  la  Donna  gentile  appunto  (1).  Troppa  importan- 
za avrebbe  dato  il  poeta  al  secondo  amore,  che  fu,  sV 
intenso  e  |)otente,  ma  essendo  ancora  vicino  il  ricordo  del 
primo,  non  riuscì  mai  a  velarlo  del  tutto.  La  donna  che 
siede  nella  mente,  e  ne  è  regina,  non  può  essere  che  Bea- 
trice :  troppo  le  sta  bene  l' idea  del  dominio  assoluto  sul 
cuore  di  Dante  per  poterlo  negare,  troppo  consuona  l'espres- 
sione del  sonetto  con  la  frase  del  Convivio^  dove  pure  è 
descritto  l'affetto  del  poeta  per  Beatrice  morta  (II,  2)  :  tenea 
ancora  la  rocca  della  mia  mente  (2) 

Io  dunque,  non  considero  Lisetta  nel  novero  delle  donne 
amate  da  Dante  :  essa  dovette,  benché  audace,  tentare  invano 
di  rimuovere  dal  ricordo  della  defunta  1'  afflitto  poeta  e  di 
conquistarne  il  cuore.  Ancora  assai  vivo,  ancora  recente,  era 
il  dolore  per  Beatrice  ;  il  poeta,  che  n'era  tutto  preso,  ben 
potè  sdegnare  le  lusinghe  della  "belladonna,,;  ed  usci  vin- 
citore dal  primo  assalto.  E  se  la  Lisetta  non  fu  amata  da  Dante, 
si  capiscono  anche  più  i  poveri  versi  di  Aldobrandino  Mezza- 
bati;  il  quale,  uomo  di  mondo,  certo  sapeva  più  che  il  gio- 
vane Alighieri  "  delli  vizii  umani  „  e  forse  rideva  un  pò  in 
cuor  suo  della  inflessibilità  dell'  innamorato,  così  pio  verso  la 
memoria  d'una  defunta,  e   ne  preannunziava  scherzosamente 


sostenuta.  K  si  confronti,  inoltre,  <iiiello  che  giustamente  osserva,  nel  i^w//. 
XX],  '267,  Ruggero  l'ahnieri  a  i)roi)osito  riel  volume  del  D'Ancona. 

(1)  Lo  sostenne  nelle  Questioni  dantesche,  e  vi  ha  accennato,  di  nuovo,  noi 
volumetto  Sull'ordinamento  ecc.  p.  62. 

(2>  Questo  luogo  del  Conririo  può  sembrare  invoce  che  conforti  la  tosi 
ch'io  combatto.  So  crediamo,  si  potrebbe  dire,  sia  Beatrice  la  donna  che 
tiene  la  rocca  nel  sonetto  e  nella  prosa  del  Convivio,  la  donna  che,  nel 
sonetto,  tenta  la  scalata  non  dovrebb'esser  la  stossa  cho  l'altra  di  cui  sì 
parla  nel  Convivio  ?  Io  non  trovo  identiche  lo  situazioni.  Quanto  allo 
fattez/,0,  al  contegno  della  Donna  gentile,  il  poeta  si  rifa  del  tutto  alla  Vita 
Nuova,  0  ognuno  ha  bon  presento  con  quale  aura  di  soavità  e  di  delica- 
iozza  osKii  ci  appare  in  quei  cai)itoli.  Kd  è,  poi  necessario  supporrò, 
(■ho  l'assalto  alla  torre  sia  fatta  dalla  stessa  donna,  sol  perche  e  sempre 
la  stessa  la  donna  <'he  vi  sta  dentro  V 
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la  conversione.  Né  si  oppone  la  cronologia  a  questa  ipotesi. 
Hanno  ben  ragione  coloro  i  quali,  seguendo  il  Barbi,  dicono 
il  sonetto  di  Aldobrandino  scritto  a  Firenze,  durante  il  tem- 
po ch'egli  vi  fu  capitano  del  popolo.  L'episodio  che  lo  ispi- 
rò era  troppo  piccola  cosa,  per  poter  sopravvivere  con  tale 
vivezza  nella  mente  del  modesto  rimatore;  sicché  è  preferi- 
bile supporre  ch'egli  scrivesse  sotto  l' impressione  immediata 
di  quel  fatto  di  cronaca  amorosa  :  il  quale  poi,  del  resto,  non 
sapremo  mai  perchè  lo  interessasse  tanto.  Tra  il  maggio  '91 
€  il  maggio  '92,  adunque,  va  collocato  l'incotro  con  Lisetta, 
«  propriamente  poco  dopo  del  giugno  '91  :  giacche  la  Vita 
Nuova  ci  testimonia  che,neiraDnovale  della  morte  di  Bice, Dan- 
te era  ancora  devoto  alla  memoria  di  lei,  e  però  era  appunto 
nelle  condizioni  psicologiche  che  ci  volevano  perch'  ei  sde- 
gnasse le  lusinghe  della  donna  baldanzosa. 

Ma  perchè,  si  dirà  ,  di  quest'  episodio  ,  che  fa  ono- 
re alla  fedeltà  dell'  innamorato,  non  v'è  traccia  nella  Vita 
Nuova  ?  Di  ragioni  se  ne  potrebbero  supporre  parecchie,  ma 
avventurarmi  in  tal  genere  di  supposizioni  non  mi  piace  ; 
ad  ogni  modo  non  voglio  rinunziare  ad  esprimere  il  sospetto 
che  il  poeta  ne  abbia  taciuto  per  non  portare  in  mezzo  a 
quell'ambiente  così  innocente  o,  per  lo  meno,  cosi  fino  e 
signorile,  una  figura  di  donna  troppo  disforme  dall'eletta 
figliuola  di  Folco.  Quell'episodio  avrebbe  costituito  una  sen- 
sibile stonatura  nella  mistica  melodia  del  libello. 

V. 
La  cronologia  del  secondo  amore. 

E  dopo  il  fugace  episodio  di  Lisetta,  l'episodio  della  Don- 
na gentile.  Se  nel  primo  la  fedeltà  di  Dante  non  si  scuote, 
nel  secondo,  invece,  vien  meno  ed  egli  lo  confessa  candida- 
mente. La  cosa  è  chiara,  ma  altrettanto  chiara  non  è  la  cro- 
nologia di  questo  amore,  ed  a  metterci  in  imbarazzo  vieme 
proprio   (dobbiam  dire  a  bella  posta?)  l'autore  stesso,  che  di 
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quel  fatto  ci  dà  redazioni  diverse.  Come  conciliare  il  raccon- 
to della  Vita  Nuova  con  quello  del  Convivio  ?  Non  vale  il 
dire  che  qui  si  entra  nel  simbolismo  e  quindi  si  esce  dalla 
storia  e  dal  tempo;  che  anzi  l'autore  proprio  ora  mostra 
di  voler  determinare  la  data,  rifuggendo,  al  solito,  dalle  ci- 
fre, e  ricorrendo  all'abituale  cronometro  celeste.  Dalla  Vi- 
ta Nuova  si  ricava  di  preciso  questo  :  l' innamoramento 
avvenne  alquanto  tempo  dopo  l'anno  vale  della  morte  di  Bea- 
trice; nel  Convivio  poi  leggiamo:  "  la  stella  di  Venere  dna 
fiate  era  rivolta  in  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  sero- 
tina  e  mattutina,  secondo  i  diversi  tempi,  appresso  lo  trapa- 
namento di  quella  Beatrice  beata,  che  vive  in  cielo  con  gli 
angeli  e  in  terra  colla  mia  anima,  quando  quella  gentil  don- 
na di  cui  feci  menzione  nella  fine  della  Vita  Nuova,  apparve 
primamente  accompagnata  da  Amore  agli  occhi  miei  e  prese 
alcuno  lungo  nella  mia  mente  „.  Sono  note  le  interpretazioni 
di  questo  passo;  ma  tutte,  mi  pare,  fanno  sfumare  qualunque 
accordo  tra  i  due  racconti:  tranne  quella  dei  15  mesi,  so- 
stenuta dal  Todeschini,  e  ribadita,  con  valide  ragioni,  dal 
D' Ovidio  nel  suo  bel  saggio:  La  Vita  Nuova  di  Dante 
(N.  Ant.  15  marzo,  1884). Con  la  tesi  dei  15  mesi  l'alquanto  tem- 
po non  è  più  uno  scoglio:  le  due  parole  importerebbero  un 
periodo  di  tre  mesi,  comincianti  subito  dopo  1'  annovale  fa- 
moso. E  a  significare  un  tal  periodo  stanno  benissimo.  H 
che  non  si  potrebbe  dire  più  col  calcolo  del  Balbo,  per  cui 
Valquanto  tempo  verrebbe  ad  essere  di  mesi  38  meno  12,  cioè 
26,  né  con  quello  del  Dionisi,  per  cui  si  ridurrebbe  a  12. 

Che  dire  poi  dei  trenta  mesi,  di  cui  è  parola  nel  Qmvivio 
(II,  13),  e  che  rappresentano  il  periodo  di  tempo  che  ci 
sarebbe  voluto,  dopo  l'apparizione  della  Donna  gentile  o,  di- 
ciam  pure,  della  Filosofia,  perchè  Dante  se  ne  innamorasse 
del  tutto?  llileggi amone  il  passo  relativo  :  "  E  da  questo 
immaginare  cominciai  ad  andare  là  ov'ella  si  dimostrava 
veramente,  cioè  nelle  scuole  dei  religiosi  e  alle  disputaziòni 
dei  filosofanti,  sicché  in  picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi, 
cominciai  tanto  a  sentire  della  sua  dolcezza,  che  il  suo  amore 
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cacciava  e  distruggeva  ogni  altro  pensiero  „.  Dopo  il  tenten- 
nare, dopo  la  lotta  e  le  ansie,  realizzatosi   l'innamoramento, 
il  poeta  intona  la  canzone   Voi  che  intendendo.  Ora,  a  fissar- 
ne la  data,  bisognerà  aggiungere  30  mesi  ai  15  del  Todeschini; 
e  nell'un  caso  e  nell'altro  non  si  urterebbe,  si,  contro  nessuna 
difficoltà  storica,  giacche  non  si  arriverebbe    mai   di   là   del 
1294  :  anno  in  cui  l'Angioino,  che  ricorda  la  canzone  nel  Para- 
diso (VIII,37),  fu    a    Firenze  e  potè    conoscer    Dante.    Ma 
resta  sempre   la  difficoltà  dell'  inverosimile  psicologico  e  in- 
tellettuale. E  esagerato  il  dire  che  a  rimuovere  il  poeta  dal 
ricordo  del  primo  amore,  e  accenderlo    per    la    donna  della 
pietà,  ci  volessero  ben  30    mesi  ;  come  non  è  possibile,  d'al- 
tra parte,  che  tanto  tempo  gli  ci  volesse  per  diventargli,   la 
filosofia,  piacevole,  chiara  ed  attraente.   Si  consideri,  inoltre, 
che,  per  quanto  si  dica,  le  espressioni  picciol  tempo  e  for- 
se di  trenta  mesi  non  stan  molto    bene  insieme  ;  ed  io  cre- 
do che  l' ipotesi  del  Dionisi,  intorno  alla    quale    argomentò 
così  bene  il  D'Ovidio  nel  citato  studio,  sia  sempre  buona  ad 
appianare  le   difficoltà  :   può  Dante  avere  scritto  tre  mesi,  e 
qualcuno,  o  per  inavvertenza  o  col  proposito  di  correggere, 
aver  modificato  in  trenta  mesi.  Si    ricordi    quel  che    è    av- 
venuto per  il  noto  luogo  del  Paradiso  (XVI,  38),  dove  Cac- 
ciaguida  indica  il  tempo  della  sua    nascita,    e    dice    che    la 
stella  di  Marte  era  tornata  sotto  la  costellazione  del  Leone 
cinquecento   cinquanta  e  trenta  fiate.  In  alcuni  codici  invece 
di  trenta  si  legge  tre.  Uno  scambio  inverso  potrebb'  essere 
avvenuto  nel  passo  del  Convivio  (1).  Tuttavia  vedremo  che 
cosa  in  proposito  ci  dirà  chi  degnamente  lavora  intorno  al- 


ci) Ma  non  la  pensa  cosi  il  Barbi,  allontanarsi  dal  quale  in  tal  materia 
è  certo  tutt'altro  che  piacevole.  Egli  di  questi  benedetti  trenta  mesi  e  della 
questione  cronologica  dei  due  luoghi  del  Convivio  ha  toccato  più  volte  nel 
BuUettino:  (II,  27;  X  316;  XI,  11  e  XII,  212  — 3  3).  E  rimando  a  queste  pagine 
il  lettore  che  non  sia  pago  di  quel  che  io  dico.  Si  vegga  anche  il  Parodi  (Bull, 
XXI, 20-22),  Per  ciò  che  concerne  la  data  di  composizione  della  Ft^o  Nuova, 
problema  intimamente  connesso  con  quello  della  Donna  gentile,  si  legga 
quanto  ne  scrissero,  a  tacer  d'altri,  il  D'  Ovidio  (nel  cit.  art.)  e  il  Rajna 
{Giór.  st.  VI,  113  sgg),  e  quel  che  ebbe  a  dirne  il  Barbi  (Bull,  X   95-6). 
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l'edizione  critica  di  quest'  opera.  Io  non  voglio  presumere 
qui  di  dire  Tultima  parola;  anche  perchè,  l'ho  dichiarato,  la 
questioiie  cronologica  ed  il  rapporto  tra  la  Vita  Nuova  e  il 
Convivio,  per  quel  che  si  riferisce  alla  Donna  gentile,  non  è 
per  me  1'  argomento  principale.  Certo,  io  dispero  di  veder 
netto  nella  questione  della  Donna  gentile  attraverso  i  dati 
cronologici  e  realistici  onde  l'autore  ne  presentò  la  trasfigu- 
razione nel  Convivio. 

Mi  si  potrebbe  dire,  intanto,  che  gli  astronomi,  interrogati 
intorno  al  passo  sulla  stella  di  Venere  (1),  hanno  dato  tale 
risposta  da  costringerci  ad  ammettere  un  periodo  di  tempo 
molto  più  lungo.  Io  però  non  voglio  lasciarmi  trascinare  dalla 
rivoluzione  della  "  bella  Ciprigna  „  !  Se  l'astronomia  è  contro 
tutte  le  ipotesi,  anche  ragionevoli,  che  si  son  fatte  n eli' esa- 
me dei  due  luoghi  del  Convivio,  sia  pure;  ma  allora,  in  omag- 
gio ai  calcoli  matematici,  bisogna  farsi  animo  e  riconoscer 
franco  che  Dante  ha  voluto  davvero  che  noi  su  questo  punto 
della  sua  vita  non  ci  raccapezzassimo  troppo  (2). 

VI. 
La  Pargoletta 

E  seguitiamo  la  rassegna  degli  amori  del  poeta.  Fermiamo 
l'attenzione  su  certe  altre  rime;  ma  prima  uno  sguardo  ancora 
al  rimprovero  di  Beatrice  : 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso. 
Ad  aspettar  più  colpi,  o  pargoletta 
Od  altra  vanità  con  sì  breve  uso  (XXXI,  58-60). 

(1)  Cf.  Lubiii,  Dante  e  gli  astronomi  eco.  Trieste,  tip.  Balestra,  1895. 

(2)  Ci  sarebbero  molti  scritti  da  citare  a  proposito  d'una  tal  questione. 
Mi  limito  a  ricordare,  oltre  il  saggio  del  D'Ovi(lio,o  gli  Studi  su  Dante  di  R. 
Pornaciari  (Milano,  Trevisini,  1B83,  pp.  113-182),  le  pagine  62-74  del  citato 
volume  dello  Zappia,  e  l'articolo  del  Corbelliui:  Un  passo  del  Conririo  di  Dante 
e  la  data  della  Vita  Nova  (l'avia,  tip.  cart.  Rosetti,  UKJo),  specie  a  p.  Il  e  a 
p.  15.  In  un  articolo  della  /{asse{/na  Nazionale,  del  1  giugno  1*J18,  ha  par- 
lato degli  alquanti  dì  0,  V.  Morini,  ma,  mi  duole  il  dirlo,  in  un  modo  così  invo- 
luto che  non  so  quanto  la  lettura  delle  sue  pagine  possa  riuscir  utilo. 
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Qui  c'è  specialmente  l'allusione  all'  infedeltà  amorosa,  di  cui 
s'era  macchiato  il  poeta,  e  che  agli  occhi  della  donna  sembra 
quasi  l'unica  o  la  più  grave  colpa  di  lui.  E  forse  non  solo 
il  nome  pargoletta^  ma  anche  l'espressione  altra  vanità  serve 
a  rimproverare  colpe  d'amore  :  con  questa  differenza,  però, 
io  credo,  che  pargoletta  cela  una  sola  donna,  ben  determi- 
nata nel  pensiero  di  Beatrice,  e  tale  che  non  occorra  "  alcuna 
giunta  „  per  richiamarla  alla  mente  di  Dante  ;  invece  Valtra 
vanità  è  un  modo  di  dire  vago,  indefinito  e  tale  che,  mentre 
ribadisce  l'accenno  erotico,  non  esclude  debolezze  d'altra  na- 
tura. Sicché  chi  nel  rimprovero  vuol  vedere  ad  ogni  costo  un 
riferimento  anche  alla  Donna  gentile,  non  può  che  allegare, 
al  più,  il  verso  Od  altra  vanità  con  sì  breve  uso:  perchè,  l'ho 
già  detto,  essendo  stato  quell'amore  vinto  e  soffocato  con  una 
"  spirazione  „  appunto  di  Beatrice,  mal  glie  l'avrebbe  questa 
rimproverato  con  note  troppo  chiare.  Invece  preciso,  evidente, 
è  il  ricordo  della  Pargoletta,  la  quale  ci  si  presenta  ricca  di 
fascino,  espressiva  di  tutta  la  forza  ch'esercitò  sull'animo  del 
poeta  :  essa  era  ben  riuscita  a  gravargli  "  le  penne  in  giuso  „  , 
l'aveva  incatenato  quasi. 

E  chi  è  la  Pargoletta  ?  La  risposta  non  è  facile  ;  tanto  più 
che  per  tal  donna  giovinetta  in  guerra  corsero  non  pochi,  e 
la  letteratura  che  n'è  derivata  è  tutt'altro  "che  pargoletta.  Ma 
molto  è  da  sfrondare  e  non  poco  da  rettificare.  Prima  di  tutto 
assodiamo  certi  punti  essenziali.  Per  mera  curiosità  ricordo 
l'opinione  di  Benvenuto,  che,  nella  Pargoletta,  vede  Gentucca; 
come  risulta  prima  dalla  chiosa  al  verso  74  del  XXIV  del 
Purgatorio  :  Femina  è  nata  :  ista  vocata  est  Pargoletta  de 
qua  autor  facit  mentionem  infra  capitulo  XXXI,  cuius  amore 
captus  est  dum,  tempore  exilii  sui,  venisset  Lucam  ;  e  poi  da 
quella  al  verso  Ad  aspettar  più  colpi  o  pargoletta:  ista  fuit 
juvencula  virgo  de  civitate  Lucana,  cuius  amore  captus  est 
aliquando  post  mortem  Beatricis.  Era  già,  la  seconda  chiosa, 
riferita  dallo  Scartazzini,  lipsiense,  e  con  una  giusta  obiezione 
che  avremo  a  fare  anche  noi  per  un'altra  tesi.  Voglio  intanto 
notare  una,  benché  lievissima,  differenza  tra  le  due  chiose  del- 


V  Imolese  :  nella  prima  l'amore  è  posto  nell'esilio  {exilii  tem- 
^ore),  nella  seconda  l'accenno  temporale  è  vago  {aliquando  post 
mortem  Beatricis).  Ne  mette  conto  fermarsi  suU'  interpretazio- 
ne del  Buti  che  parafrasa  :  "  o pargoletta^  o  pargulità  e  disav- 
vedimento per  tenera  età  „,  e  che  toglie  cosi  ogni  contenuto 
di  realtà  femminile  alla  frase  di  Beatrice.  Inoltre  la  Pargoletta 
non  può  essere  la  Donna  genti  le, ne  può  essere  Gemma  Donati, 
perchè,  oltre  il  resto,  sarebbe  non  poco  strajao  che  Beatrice 
rinfacciasse  a  Dante  il  debito  amore  e  lo  rimproverasse  d'aver 
celebrato  un  sacramento  !  Pargoletta  è  un'altra  donna  che  non 
riusciremo  mai  ad  identificare,  s' intende,  ma  che  pure  ha  la- 
sciato "  le  sue  vestige  „  nella  lirica  del  poeta.  L'abbia  amata 
Dante  prima  delle  sue  nozze  o  l'abbia  amata  dopo,  neppure 
sapremo  mai  ;  ma  non  vi  può  esser  dubbio  che  Tamore  per  la 
Pargoletta  sia  anteriore  all'anno  della  visione.  Se  così  non  fosse, 
come,  stando  ai  postulati,  ai  criterii  del  mondo  dantesco,  po- 
trebbe, in  esso,  aver  luogo  il  ricordo  di  quell'amore?  Questa 
ragione  addotta,  ma  per  diverso  motivo,  anche  dal  D'Ancona, 
non  mi  fa  credere  all'  identificazione  della  Pargoletta  e  della 
Pietra,  della  quale  ipotesi,  invece,  il  D'Ancona  è  lodatore  antico 
e  difensore  recente.  Le  rime  per  la  Pietra,  calde  e  voluttuose , 
troppo  somigliano  alla  canzone  in  cui  è  cantato  l'amore  della 
Casentinese,  per  poterle  considerare  a  parte;  mentre  troppo 
sono  lontane  dalle  mistiche  e  vaporose  dedicate  alla  Pargo- 
letta, per  poterle  ad  esse  ravvicinare,  e  farne,  cosi,  una,  delle 
due  donne  tanto  diverse.  Al  D'Ancona  non  isfuggi,  e  non  po- 
teva sfuggire,  che  ad  identificare  Pietra  e  Pargoletta  si  op- 
pone l'indole  delle  rime  spettanti  all'una  e  all'altra;  ma  egli 
acquietò  i  suoi  legittimi  scrupoli  con  la  considerazione  che  la 
diversità  delle  rime  può  significare  il  succedersi  di  due  fasi 
diverse  e  perfino  opposte,  nella  passioiae  del  poeta.  Un  esame 
più  ampio  delle  rime  aveva  fatto  il  Carducci,  e  non  pax 
vero  come  il  grande  critico,  malgrado  le- differenze  profonde, 
messe  in  rilievo  da  lui  stesso,  tra  te  une  e  le  altre,  finis- 
se con  il  sostenere  la  tesi  che  fa  una  persona  sola  della 
Donna  gentile,  della  Pargoletta  e  della  Pietra:  tesi   accettata 
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anche  dal  De  Chiara  e  dallo  Zenatti,  e  recentemente,  seb- 
bene in  forma  dubitativa,  dallo  Scherillo  {Le  orìgini  e  lo  svol- 
gimento della  Letteratura  Italiana,  Milano,  Hoepli,  1919, 
voi.  I,  p.  139-40).  Tratterò  fra  breve  di  questo  problema,  e 
torno  intanto  alla  Pargoletta. 

Non  è  certo,  codesto,  un  nome  proprio.  Ne  può  considerarsi 
un  senhal,  essendo  voce  troppo  generica  e  troppo  poche  volte 
ricorrendo  nella  lirica  dantesca  (1).  Ci  sa  di  voce  molto  co- 
mun-e  ed  usata,  ma  la  notorietà  essa  deve  soprattutto  a  Dante 
e  ai  dantisti  :  a  non  calcolare  qualche  verso,  in  cui  ricorre, 
del  Petrarca  e  di  poeti  posteriori.  Il  significato  però  di  gio- 
vane donzella  ne  e  chiaro,  e  quindi  non  sta  qui  la  contro- 
versia. La  quale,  invece,  consiste  nel  vedere  a  chi  alluda 
Beatrice  dicendo  pargoletta.  Se  nel  Canzoniere  il  nome  non 
ricorresse  mai,  nessuno  si  sognerebbe  di  vedere  nel  verso 
del  Purgatorio  altro  che  un  accenno  vago  ad  infedeltà  commes- 
se dal  poeta  nel  periodo  di  tempo  che  va  da  quello  descritto 
nella  Vita  Nuova  all'  anno  della  visione.  Ma,  ricorrendo  il 
nome  in  più  d'  una  lirica,  è  troppo  naturale  si  pensi  che 
Beatrice,  specie  col  solo  pargoletta,  accenni  ad  un  amore 
determinato  :  determinato  e  individuato,  s' intende,  rispetto 
al  poeta  e  agli  angeli  testimoni  della  confessione,  non  rispetto 
al  lettore.  Il  quale  però,  se  Beatrice  lo  ha  escluso  dai  segreti 
della  vita  di  Dante,  fruga  tra  le  rime  di  lui,  e  vi  ritrova  la 
pargoletta,  con  più  precisi  contorni,  anzi  ve  la  ritrova  bella 
e  nuova  ! 

Il  nome,  ricorre  tre  volte,  cioè  in  tre  componimenti  (2)  ; 


(1)  Ohe  non  sia  un  aenhal  crede  anche  Alberto  Gullì  {Sulla  Pargoletta  di 
Dante,  Palermo,  tip.  "  Lo  Statuto  „  1901),  il  quale  ritiene,  poi,  che  per  la 
Pargoletta  Dante  scrisse  le  rime  petrose.  Sul  nome  pargoletta  fa  delle  buone 
osservazioni  il  Rossi,  parlando  intorno  al  volume  di  Albino  Zenatti  {Bull. 
XXin,  70). 

(2)  Con  ciò  dichiaro  di  star  con  quelli  che  non  credon  di  Dante  la  bai- 
lattina  messa  in  onore  dal  Carducci  Era  tutta  soletta  (dove  si  ha  pure  il 
nome  pargoletta),  della  cui  paternità  dantesca  A.  Zenatti  si  fa  convinto  di- 
fensore e  ohe,  secondo  lui  è  indirizzata  alla  nostra  Pargoletta  appunto.  Of, 
anche  quel  che  ne  dice  il  Parodi  in  5uW.  XVI,  76,  recensendo  il  volume  del 
Santi. 
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ma  di  essi  solo  due  io  ritengo  scritti  per  la  donzella  a  cui 
allude  Beatrice:  la  ballata  lo  mi  son  pargoletta  bella  e  nuo- 
va^ ed  il  sonetto  Chi  guarderà  giammai  senza  paura.  La  terza 
volta  il  nome  ricorre  in  una  delle  canzoni  petrose  (  lo  con- 
venuto al  punto  della  rota)^  e  propriamente  nella  chiusa  del- 
l' ultima  strofe,  aS^  in  pargoletta  fia  per  cuore  un  marmo  : 
verso  che  al  D'Ancona  è  sembrato  decisivo  per  l' identificazione 
della  Pargoletta  e  della  Pietra.  Certo,  se  non  si  opponesse 
l'argomento  dell'unità  fondamentale  delle  rime,che  viene  spez- 
zata, a  riunire  in  un  sol  grilppo  quelle  fervide  e  bollenti  per 
la  Pietra  e  le  altre  quasi  mistiche,  il  verso  riferito  potrebbe 
avere  il  valore  che  dice  il  D'Ancona,  ma  (e  ricadiamo  nella 
stessa  questione),  come  non  riconoscere  che  ben  diverso 
da  quello  delle  prime  è  l'oggetto  dell'amore  cantato  nelle 
altre;  e  come,  poi,  negare  quanto  sia  chiara,  evidente,  1'  uni- 
sonanza di  queste  con  la  canzone  Amor^  dacché  convien 
pur  ch^  io  mi  doglia  ?  Gli  è  che  il  poeta  vuol  esprimere  i 
contrasto  vivo  che  c'è  tra  1'  età  della  donna  e  la  freddezza, 
il  gelo  del  cuore  di  lei  ;  vuol  mostrare  come  non  le  si  ac- 
cordino la  tenerezza  degli  anni  e  la  durezza  del  cuore,  ed 
usa  il  vocabolo  pargoletta:  ben  efficace  a  significare,  in  modo 
grazioso,  l'insieme  di  qualità  estetiche  che  gli  faceva  pia. 
cere    la    donna. 

Ma  ben  diversa  è  la  cosa  per  gli  altri  due  componimenti 
Nella  canzone,  a  prescinder  dal  testo,  il  nome  è  ricorda- 
to così  di  sfuggita,  senza  un  rilievo  particolare,  mentre 
nella  ballata  e  nel  sonetto  esso  spicca  tanto,  direi,  sintatti- 
camente e  ritmicamente ,  che  si  sente  bene  come  sotto 
il  rilievo  linguistico  c'è  il  rilievo  e  l'individuazione  della 
persona,  che  vive  e  palpita  nella  sua  bellezza  gentile.  Io  mi 
son  pargoletta  bella  e  nuova  :  pare  proprio  la  piti  schietta 
rivelazione  della  donna  amata  ;  e  la  stessa  impressione  si  ha 
leggendo  i  due  primi  versi  del  sonetto:  Chi  guarderà 
giammai  senza  paura  Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta  ? 
Anche  qui  torna  l'aggettivo  bella  e  i  due  componimenti 
hanno  in  comune  note  essenziali  che  e'  impongono  di  consi 
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derarli  scritti  per  la  medesima  persona.  Un  pò  più  celeste  il 
tono  della  ballata,  ma  già  in  essa  si  accenna  un  motivo  che 
poi  è  largamente  sviluppato,  e,  direi,  umanizzato  nel  sonetto  : 
quello  del  fascino  che  irradia  dagli  occhi  della  donna,  fascino 
dì  cui  nella  ballata  si  tocca  l'origine  divina,  e  in  parte  l'ef- 
fetto che  produce  sull'  innamorato,  e  che  nel  sonetto  è  causa 
di  lotta  angosciosa  : 

Queste  parole  si  leggon  nel  viso 
D'un'angioletta  che  ci  è  apparita: 
Ond'io,  che  per  campar  la  mirai  fiso, 
Ne  sono  a  rischio  di  perder  la  vita; 
Perocch'io  ricevetti  tal  ferita 
Da  un,  ch'io  vidi  dentro  agli  occhi  sui, 
Ch'io  vo  piangendo  e  non  m'acquetp  pui. 

Cosi  nella  ballata.  E  nel  sone.tto  : 

Che  m'hanno  concio  si,  che  non  s'aspetta 
Per  me  se  non  la  morte  che  m'è  dura. 

Si  rimane,  è  chiaro,  nella  stessa  aura  di  sentimenti  e  nello 
stesso  ordine  di  idee  :  le  due  rime  son  certo  sorelle.  Se  poi. 
ce  ne  sian  altre  scritte  per  la  Pargoletta  io  non  saprei  dire, 
ne  credo  facile  ad  aliri  il  dirlo:  ma  mi  par  evidente  che  la 
Pargoletta,  da  Beatrice  ricordata,  è  proprio  la  pargoletta 
héHfi,  e  nuova  del  Canzoniere:  la  quale  dev'essere  stata  una 
gipvl^e  donzella  di  cui  Dante  dovè  invaghirsi  prima  del  1300 
e  dopo  il  tempo  che  entra  nella  narrazione  della  Vita  Nuo- 
va. Cosicché  io  non  sono  naturalmente  con  quei  dantisti  che 
hanno  per  allegoriche  le  due  rime  (1).  E  meno  che  mai  credo 


(1)  Cf.  il  D'Ancona  nel  volume  citato  p.  234,  Lo  Zingarelli,  anche  nella 
conferenza  sul  Canzoniere  (Lectura  Dantis,  Le  opere  minori  di  D,  A.  Fi- 
renze, Sansoni  1906,  p.  147),  sta  per  l'allegorismo  delle  due  poesie.  Nella 
noia  relativa  si  ferma  sul  nuova  del  primo  verso  della  ballata,  e  vi  fiuta  il 
proposito  del  poeta  di  contrapporre  la  pargoletta  non  reale  alla  donna  delle 
rime  petrose,  chiamata  una  volta  pargoletta.  E  ciò  perchè  lo  Zingarelli  è  di 
quei  che   credono  le  rime  petrose  composto  in  Firenze.  Ma  nuova  solo   ad 


—  57  — 

che  la  Pargoletta  sia  Beatrice  (1).  Non  sarebbe  strano  che 
Beatrice,  nel  rinfacciare  a  Dante  le  infedeltà,  si  servisse  del 
nome  sotto  il  quale  ell'era  stata  da  lui  in  due  rime  cantata  ? 
E  quanti  credono  allegoriche  e  morali  le  due  rime,  come 
possono  conciliare  l'allegorismo  con  -le  vive  espressioni  d'a- 
more ch'esse  contengono  e  con  gli  effetti  erotici  che  pro- 
ducono gli  occhi  della  giovinetta  ?  Si  ha  un  bel  dire  che, 
velandovisi  la  Sapienza,  nient'altro  che  lo  sforzo  penoso  per 
acquistar  questa  significherebbe  l'angoscia  ond'è  afflitto  Dante; 
ma,  e  che  significheriebbe  poi,  dopo  tanto  studio  e  tanta  fa- 
tica, l'andar  piangendo  e  il  non  acquietarsi  :  CliHo  vo  pian- 
gendo e  non  m'acqueto  pui?  Di  più,  quale  sarebbe  il  bel 
risultato  di  tanto  studio  della  Sapienza  ?  Dice  il  poeta  ; 

Vedete  quanto  è  forte  mia  ventura, 

Che  fu  tra  l'altre  la  mia  vita  eletta 

Per  dare  esempio  altrui,  ch'uom  non  si  metta 

A  rischio  di  mirar  la  sua  figura. 
Destinata  mi  fu  questa  finita 

Dacch'uomo  conveniva  esser  disfatto, 

Perch'altri  fosse  di  pericol  tratto. 


antica  si  può  contrapporre  ?  È  proprio  sicuro  ch'abbia  un  tal  significato 
qui  ?  Nella  lingua  di  Dante  è  dei  vocaboli  più  ricchi  di  accezioni,  tra  le 
quali  notevole  quella  di  "  mirabile,  non  mai  veduta  „.  E  si  ri  cordi  il  nuovo 
cenno  di  Inf..  XVI,  116  e  il  giudizio  nuotJo  di  Purg.  VI,  101,  e,  soprattutto,  il 
passion  nuova  della  canzone  Ei  m'accresce.  Che  cosa  ci  vieta  di  intendere  ap- 
punto il  nuova  della  ballata  in  questo  senso  ?  Direbbe,  dunque,  il  poeta  che 
la  giovine  donnp,  ò  bella  e  non  comune,  non  mai  veduta,  straordinaria,  e 
s'  intende,  di  bellezza  non  comune,  non  mai  veduta.  L'ha  notato  anche  il 
Rossi  {lìull.  XXIII,  70). 

Un'allegoria  di  nuovo  genere,  la  rappresentazione  della  retorica,  ci  vide 
il  Pcderzoiii  {Una  ballata  di  Dante  in  lode  della  retorica,  Zanichelli,  1905), 
ma  la  tosi  ò  tutt'altro  che  dimostrata  e  dimostrabile.  Cf.  Parodi,  in  Bull, 
XIII,  154-55.  Per  l'allegorismo  della  l)allata  Io  mi  son  sta,  pure,  il  Lora,  nel 
citato  vohime  (p,  148  n.  3),  dove  egli  identifica  la  pargoletta  con  la  Donna 
gentile  simbolo,  cosa  elio  noi  non  possiamo  ammettere. 

(1)  È  la  tesi  del  Fraticelli,  ma,  con  mia  sorpresa,  la  ritrovo  nel  De  Sanotis 
che  scrivo  {Storia  della  Leti.  Ital.  Napoli,  Morano,  1013,  voi.  1,  cap.  UT,  p* 
52)  :  "E  tale  ò  la  ballata  ove,  con  la  grazia  e  l'ingonuitii  d'una  fanciulla  aoes» 
pur  ora  di  cielo,  coiì  parla  Beatrice  :  lo  mi  non  pargoletta  eco.  „. 
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Quale,  dunque,  la  conclusione  ?  Nessuno  imiti  Dante,  nessuno 
si  dedichi  alla  Sapienza  e  alla  Filosofia  !  Eroica  conclusione 
davvero  !  Mentre  i  versi  del  sonetto  e  V  ultimo  della  ballata 
sono  i  più  limpidi,  i  più  chiari  ed  efficaci,  se  messi  in  bocca 
ad  un  poeta  il  quale  canti  il  fascino  degli  occhi  della  sua 
bella  e  descriva  la  lotta  amorosa,  il  tormento  passionale  che 
lo  distrugge  e  ch'egli  non  osa  augurare  ad  altri.  A  furia 
di  arzigogoli  si  potrebbero  anche  allegorizzare  queste  due 
rime  (Dante  ss.  quanto  quesf  arte  pesa /) -,  ma  perchè  costrin- 
gerci ad  un  tale  sforzo,  se  il  poeta  non  ce  lo  impone  ?  Per- 
chè turbarci  l'effetto  estetico  delle  due  poesie  così  agili  e 
snelle,  quasi  in  ogni  parte,  così  felici  nella  mossa,  così  calde 
e  colorite  nella  frase  ?  (1). 

La  Pargoletta,  dunque,  è,  per  noi,  una  giovine  ben  precisa, 
amata  da  Dante  parecchio  dopo  la  morte  di  Beatrice;  però 
non  neghiamo  che  vi  possa  essere  un  accenno  vago,  retrospetti- 
vo, a  tutte  le  infedeltà  piccole  o  grandi,  e  quindi  anche  al- 
l'affetto per  la  giovine  della  misericordia,  nel  verso  Od  altra 
vanità  con  sì  breve  uso. 

VII. 
Pietra  è  la  donna  gentile  ? 

Ma  quello  della  Pargoletta  non  fu  l'ultimo  amore  di  Dante. 
Quando  egli,  esule  da  più  anni,  scriveva  il  Purgatorio,  e  si 
faceva  rivolgere  così  aspro  rimprovero,  forse  il  suo  cuore 
era  attraversato  da  un  rimorso  ben  più  acre  e  più  vivo  di 
quello  ei  ci  dice  lo  pungesse  sulla  cima  del  monte.  Un'  al- 
tra infedeltà  egli  aveva  sulla  coscienza,  e  (non  vi  può  essere 


(1)  C'è  chi  ha  detto,  e  la  cosa  è  piaciuta  al  De  Chiara,  e  l'ha  ripetuta  il 
Santi,  che  la  Donna  gentile,  la  quale,  poi,  sarebbe  nient'altro  che  la  Pargo- 
letta, sia  da  riconoscere-  in  Matelda.  Ma  la  tesi  è  un  poco  strana  :  ben  cu- 
rioso riuscirebbe  il  fatto  che  preparasse  l'arrivo  di  Beatrice ,  nel  Purgato- 
rio, e  avesse  parte  cosi  importante  nella  cerimonia  del  bagno  mistico,  pro- 
prio quella  donna  in  cui,  potremmo  dire  davvero,  il  poeta  errò,  e  il  cui 
ricordo  è  motivo  di  sì  grave  rimorso.  Cf .  il  voi.  di  A.  Zenatti,  p.  113. 
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alcun  dubbio),  alla  sua  anima  di  moralista,  doppiamente  gra- 
ve :  infedeltà  a  Beatrice  e  infedeltà  alla  madre  dei  suoi  figli. 
Ma  questa  considerazione  psicologica,  questo  rappresentarci 
Dante  scrittore  sotto  più  grave  peso  che  non  sìa  Dante  pelle- 
grino, non  deve  turbare  la  realtà  dei  fatti  o  spostarne  l'ordine 
crpnologico.  Quindi  io  sono  ben  lontano  da  chi,  facendo  una 
sola  persona  della  Pargol  etta  e  della  donna  amata  in  esilio, 
comprende  nel  rimprovero  di  Beatrice  un  periodo  della  vita 
di  Dante  posteriore  all'anno  della  visione.  Errore  d'esegesi  del 
Poema  tutt'altro  che  lieve,  e  contro  il  quale,  1'  ho  detto,  giu- 
stamente ha  protestato  il  D'Ancona.  Almeno  chi  sostiene  che 
le  rime  petrose  sono  per  la  Pargoletta ,  e  le  dice  scritte  in  Fi- 
renze, non  cade  in  un  tale  errore,  che  coinvolge  l' infrazione 
ad  un  principio  fondamentale  del  mondo  poetico  dantesco. 

Ma  si  può,  con  una  tal  quale  sicurezza,  negare  che  le  rime 
petrose  siano  state  scritte  prima  dell'esilio  ?  Ci  sono  buone 
ragioni  per  allontanarsi  dal  Carducci  che  confortò  della  sua 
bella  critica  questa  tesi  ?  A  me  pare  di  sì.  Anzitutto  notiamo 
che  è  arbitrario  il  trovare  identità,  come  fa  il  De  Chiara  (1),  tra 
l'amore  della  Donna  gentile  e  l'amore  cantato  nelle  rime  po- 
rose. Le  situazioni  sono  ben  diverse,  e,  per  quanto  si  sforzi 
il  De  Chiara  di  avvicinarle,  non  credo  ci  riesca,  benché  faccia 
anche  osservazioni  giuste  ed  acute.  Egli  nota  che  nelle  petrose 
"  il  canto  del  poeta  è  ispirato  da  una  donna,  con  la  quale  ei 
dovette  essere  in  una  certa  dimestichezza  ;  se  no  non  si  spie- 
gherebbe come  e'  potesse  insistere  tanto  anche  dopo  le  ripulse 
di  lei,  che  non  gli  dava  retta,  per  chiedere  ch'ei  facesse  „.  Ora, 
a  prescindere  dal  fatto  che  l'insistere  d'un  innamorato  presso 
una  donna  indifferente,  fredda  o  recalcitrante,  può  non  si- 
gnificare dimestichezza  antica,  ma  solo  eccesso  di  passione  al 
punto  da  rendersi  indiscreti  e  baldanzosi  ;  come  ritrovar  nel- 
l'amore per  la  Donna  gentile  gli  stessi  caratteri  dell'amore 
a  cui  s'inspiran  le  petrose  ?  TI  De  Chiara  afferma  che  dalla 


(1)  La  Pietra  di  Dante  e  la  "  donna  gentile  „  Caserta,  tip.  di  Salvatore  Ma- 
rino, 1888.  L'articolo  fu  ristampato,  il  '92,  nell'  Alighieri,  voi.  Ili  p.  418  sgg. 
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Vita  Nuova  si  desume  la  dimesti chezza  che  ci  dovett 'essere 
tra  il  poeta  e  la  donna,  e  senza  della  quale  non  si  spiegherebbe 
come  Dante  "  la  potesse  vedere  così  di  frequente  e  com'ella 
potesse  conoscere  i  segreti  del  cuore  di  lui,   così  à.^^  pesarle 
della  morte  di  Beatrice,  e  dell'  affanno  del   poeta  „.  Ma  af- 
fermar questo  è  un  andar   più  in  là  delle   parole    di    lui,  è 
un  costruire  sulle    nostre    impressioni    soggettive,  un  pene- 
trare, senza  guida  e  senza  luce,  nelle  intenzioni  dell'autore. 
Che  ci  dice  il  poeta  nella   Vita  Nuova  ?  Ci  fa    intravedere 
la  voluta  dimestichezza  tra  se  e  la  donna  ?  Egli,  se  tocca  dei 
sentimenti  di  lei,  ispirati  a  misericordia,  dice  in  modo  espli- 
cito che  li  aveva  desunti  dall'espressione  del  volto  (XXXV) 
"  mi  riguardava  sì  pietosamente,  quanto  alla  vista  che  tutta 
la  pietà  parca  in  lei  accolta  „.  E  occorre  solo  una  tal  "  vista  „ 
perchè  il  cuore  del  poeta,   già  incline  ad  amore,    arrivi  alle 
ultime  liete  conseguenze  e  dica  :  "  ei  non  puote   essere  che 
con  quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo   amore  „.    Con- 
tinuando il  racconto,  dice,  sì,  che  la    passione    lo    spingeva, 
molte  volte  ad  andare  a  vedere  la  donna    che,    col  "  colore 
palido  quasi  come  d'amore  „  ,  gli   ricordava    Beatrice,  e  che 
"  parca  che  tirasse  le  lagrime  fuori  de  li  miei  occhi  per  la 
sua  vista  „  ;  mai  però  si  fa  parola  d'altro  che  di  vista,  e  solo 
per  questa  cresce  nel  poeta  Taffettp,  tanto    che  gli  occhi  di 
lui,  "per  la  vista  di  questa  donna  „  ,   si  cominciava  "  a  di- 
lettare troppo  di  vederla  „  .  E  quando  accenna,  il  poeta,  alla 
sua  "  nuova  condizione  „  per  cui  egli    pensava   della  donna 
"sì  come  di  persona  che  troppo  gli    piacesse,,  ancora    una 
volta  l'attribuisce  alla  "  vista  „.  Ma,  è  sufficiente  il  guardare 
spesso,  sia  pure  con  occhi  amorosi,  una  donna,  per  afferma- 
re   la    domestichezza  con  lei  ?  Perchè  si  deve   supporla    tra 
Dante  e  la  donna,  s'egli  dice  solo   che  la  vedeva  o   andava 
a  vederla  spesso  ?  Non  poteva  vederla  per    via,  non    poteva 
averla  guardata  dalla  finestra^  sempre,  come  fu  la  prima  volta? 
E  il  De  Chiara,  non  potendo  conciliare  i  connotati,  diciam 
così,  della  Donna  gentile  e  della  Pietra,   essendo    chiamata, 
questa,  scherana,  latra,  crudele,  e  quella,  in  vece, 5at?»a  e  gentile. 
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dice,  suppergiù,  che  i  primi  aggettivi  son  frutto  immediato 
della  passione  violenta  e  non  corrisposta,  mentre  i  secondi 
si  devono  al  fatto  che  il  poeta  con  calma  ebbe  a  tornare  sul 
bicordo  di  quell'amore  e  a  giudicare  la  donna  più  serenamente. 
Le  rime  petrose  sarebbero,  così,  anteriori  alla  prosa  della 
Vita  Nuova,  e  questa  sarebbe,  per  quell'episodio,  come  un'am- 
menda e  una  correzione.  Ma  tutto  si  può  affermare  quando 
ci  si  mette  sulla  via  delle  ipotesi;  però  anche  le  ipotesi 
vogliono  il  conforto  di  buoni  e  reali  indizii.  E  nel  nostro 
caso  mi  par  proprio  non  ce  ne  siano.  L'amore  per  la  Donna 
gentile,  dal  suo  nascere  al  suo  morire,  ci  è  descritto  lì,  nella 
Vita  Nuova,  e  nelle  altre  poche  rime  di  cui  abbiam  toccato 
e  che  si  posson  dire,  con  relativa  sicurezza,  scritte  per  la 
donna  della  pietà;  e  presentare  il  contenuto  di  quella  narra- 
zione ora  come  affine  ed  uguale,  ora  come  preludente,  alla 
materia  delle  rime  per  la  Pietra,  non  si  può,  senza  fare  molti 
sforzi  ingegnosi,  senza  ricostruzioni  arbitrarie  o  supposizioni 
arrischiate. 

Inoltre,  il  De  Chiara  trova  somiglianze  tra  i  due  amori 
anche  in  questo,  che  nell'uno  e  nell'altro  il  poeta  non  vuol 
far  intravedere  il  suo  sentimento;  ma  ciò  non  costituisce 
niente  di  peculiare,  tanto  è  vero  che  fin  nel  racconto  del- 
l'amore di  Beatrice  si  hanno  evidenti  segni  d'una  tal  ritrosia. 
Ancora,  il  Fatto  di  pietra,  ed  impetrato,  tinto  (Purg.  XXXIII, 
74),  nel  qual  verso  c'è  chi  vede  un  sicuro  riferimento  alla  passione 
per  la  Pietra,  e  quindi  un'eco  del  rimprovero  per  la  Pargoletta, 
se  non  viene  staccato  dal  cobtesto,  non  autorizza  a  nessuna 
supposizione  di  tal  genere.  A  non  lasciarsi  trascinare  da  alcun 
preconcetto,  basta  vedere  come  la  similitudine  dell'  impetrare 
è  conseguenza  logica  dell'  acqua  d'Elsa,  a  cui  sono  stati  para- 
gonati i  "  pensier  vani  „.  Quell'  acqua  ha  la  proprietà  d' in- 
crostare di  uno  stato  petroso  i  corpi  che  vi  sono  immersi,  e 
quindi  il  poeta  non  avrebbe  potuto  usar  altra  parola.  Nò  è 
vero  poi  che  Vàbhaglia  dell'altro  verso  tradisca  lo  sforzo,  il 
deliberato  proposito,  con  segreta  intenzione,  di  fare  il  bistic- 
cio :  fatto  di  pietra  ed  impetrato.  Bene  qui,  nei  suo  Com- 
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mento,  il  Torraca  :  "  1'  intelletto  tinto,  non  chiaro,  offuscato^ 
è  come  occhio  debole  che  lume  vivo  abbaglia  facilmente  „. 

Non  basta.  Il  De  Chiara,  a  provar  che  le  petrose  sono 
anteriori  all'esilio,  fa  notare  che  in  esse  di  tale  sventura  non 
si  fa  alcun  cenno,  mentre  il  poeta,  egli  dice,  non  avrebbe 
mancato  di  toccarne,  anche  per  comparire  piti  interessante 
innanzi  agli  occhi  de  la  donna.  Ma  V argumentum  ex  silentio 
non  è  sempre  il  più  valido  e  sicuro,  specie  perchè,  si  tratta, 
nel  nostro  caso,  di  liriche,  non  di  opere  filosofiche,  di  opere 
prosastiche,  come  il  Convivio  o  la  Volgare  Eloquenza,  Eppoi, 
avrebbe  dovuto  davvero  l'interesse  amoroso  spingere  il  poeta 
a  denudare  le  sue  piaghe  ?  Sarebbe  stato  quello  dell'esilio, 
e  quindi  di  tutti  i  disagi  e  le  incertezze  e  le  angustie  che 
ne  derivano,  un  allettamento  per  la  donna  a  corrispondere  ? 
Io  non  lo  credo.  Se  questi  accenni  ci  fossero  ed  espliciti, 
noi  potremmo  anche  capirli  e  forse  giustificarli,  ma  se  non 
ci  sono,  noi  non  dobbiamo  dedurne  nulla  rispetto  alla  data 
di  queste  liriche. 

Né  si  dica  che,  se  le  riteniamo  composte  nell'esilio, .non 
abbiamo  più.  le  prove  del  traviamento  del  poeta,  che  cade  tra  la 
morte  di  Bice  e  l'anno  della  visione. Le  prove  non  mancano,  an- 
che a  prescinder  da  quelle  rime,  e  giacché  delle  crisi  morali  e 
spirituali  ci  son  gradazioni  e  momenti,  vi  ha  prima  di  tutto 
il  Canzoniere^  il  quale,  a  parte  le  rime  per  Beatrice  e  quelle 
non  amorose,  è,  certo,  li  a  mostrare  che  Dante  non  rimase 
tutto  il  decennio  a  piangere  la  morte  della  divina  fanciulla. 
Eppoi,  non  ce  ne  sono  gli  echi  cosi  vivi  nel  Poema?  E 
non  c'è  la  Tenzone  con  Forese  che  l'attesta  ?  E  si  badi  bene 
che  lo  spirito  e,  ancora  più,  la  forma  di  quei  sonetti  sono 
tali  che  possono  spiegare  anche  una  vita  mondanetta  e  sen- 
suale, e  ad  ogni  modo  bastan  da  soli  a  testimoniare  che  Dante 
era  disceso  dalle  eteree  visioni  della  primissima  giovinezza, 
e  non  era  più  il  giovine  timido  e  pudico,  che  tremava  tutto 
davanti  a  Beatrice.  Lo  so,  il  ritenere  anteriori  all'esilio  quéste 
rime  piace  anche  perchè  si  libera,  così,  la  figura  del  poeta  dal- 
l'ombra d'un  secondo  traviamento,  più  grave  e  riprovevole. 
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e  il  Carducci  ebbe  a  confessarlo  ;  ma  io  non  credo  che  una 
critica  serena,  oggettiva,  spassionata,  possa  dileguar  quel- 
l'ombra e  restituirci  un  Dante  esule,  e  lontano  dalla  moglie, 
refrattario  alla  passione  erotica,  tutto  ardore  per  la  patria, 
tutto  speculazioni  filosofiche,  tutto  vita  di  fantasmi  poetici 
e  di  alte  meditazioni  religiose. 

Vili. 

Le  rime  petrose. 
Le  sestine  Amor  mi  ìnena  e  Gran  nobiltà. 

Nulla  ci  costringe  a  considerar  come  una  sola  le  tre 
donne,  e  come  un  medesimo  amore  quello  di  cui  si  parla 
nella  seconda  parte  della  Vita  Nuova,  nelle  rime  per  la  Par- 
goletta e  nelle  petrose.  Vediamo,  ora,  come  queste,  invece, 
si  ricolleghino  alla  canzone  Amor  dacché  convien,  scritta 
certamente  durante  l'esilio.  Non  me  ne  occuperò,  per  ora, 
in  modo  particolare  (1).  E  non    farò    tutte    le  questioni  che 


(1)  È  noto  ad  ogni  studioso  il  saggio  dell'  Imbriaiii  e  nota  è  la  tesi  ch'egli  so- 
stenne  («S'iftw/i»  danteschi;  con  prefazione  di  P.  Tocco,  Firenze,  Sansoni,  1891 
p.  425  528). 

Sulla  canzone  Cosi  nel  mio  jmrlar,  che  certo  è  una  delle  più  efficaci  fra 
le  petrose,  scrisse   un  bel  saggio  estetico  il  Momigliano  (i5t*ZZ.  XV,   119  sgg). 

L'amore  di  Dante  per  la  Pietra  ò  il  titolo  d'una  bella  lettura  che  Piero 
Hisciatell)  tenne,  a  Roma  il  28  gennaio  1917  e  ch'è  inserita  nella  Lectura 
Dantis  del  Sansoni.  È  un  discorso  ricco  di  penetrazione  estetica,  dove  il 
momento  tragico  dello  spirito  del  poeta,  in  contrasto  stridente  con  la 
carne  ribelle,  ò  colto  bene  e  rappresentato  in  tutta  la  sua  dura  realtà  e 
angosciosa^  vivezza;  e  gli  scatti  e  gli  avvolgimenti  della  passione  sono  ben 
intravisti  tra  l'apparente  artificio  di  corte  strofi.  Anche  il  Misciatelli  vede 
la  connessione  tra  la  lettera  a  Moroello  e  la  canzone  Amor  dacché  convien. 
"Così  pare  anche  a  me,  egli  scrivo,  soprattutto  se  considero  il  sentimento 
ispiratore  del  commiato,  in  confronto  al  paragono  che  egli  fa,  nella  lettera 
autobiografica,  di  Amore,  somigliante  ad  un  principe  cacciato  dalla  patria 
ad  un  fuoruscito  saturo  di  vendetta  „.  (p.  6.)  E  quindi  il  Misciatelli  pone 
l'amore  di  Dante  nell'esilio  ;  ma  non  esita  poi  ad  identificare  la  Pietra  con 
la  Pargoletta.  Egli  si  muove,  l'obiezione  che  vien  dalla  data  della  vi- 
sione, anteriore  all'innamorato  di  cui  ò  parola  nell' epistola,  ma  non  no 
vede  la  gravità,  ed  io  non  comprendo  com'egli  possa  senz'altro  scriverò: 
«Danto  del  reato,  usando  d'una  libertà  legittima  ad  ogni  artista,  fissò  la  da- 
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potrebbero  suscitare  la  discussa  autenticità  di  alcune  :  al  mio 
assunto  basta  eh'  io  dica  a  quale  periodo  della  vita  del  poeta 
esse  è  probabile  risalgano  e  come  più  o  meno  vadano  or- 
dinate. 

Le  studiò  tutte,  e  ne  fece  una  minuta  analisi  Anto- 
nio Abruzzese  [Gior.  Dani.  voi.  XI,  1903  p,  97-135),  bene 
informato  dei  critici  che  l'avevano  preceduto,  e  che  sostenne 
ch'esse  "  non  potettero  essere  concepite  e  scritte,  a  rivelare 
uno  stato  psicologico  attraversato  in  realtà  dal  poeta,  che 
nel  periodo  cosi  detto  del  traviamento,  abbracciante  gli 
anni  dal  1290,  morte  di  Beatrice,  al  1296,  morte  di  Forese 
Donati  „.  L'Abruzzese,  come  si  vede,  fece  sua  la  tesi  del 
Carducci,  ma  neppur  egli  evidentemente  tenne  nel  debito 
conto  il  valore  che  ha,  nella  nostra  questione,  la  canzone 
Amor  dacché  convien  e  la  lettera  a  Moroello. 

Discusse  intorno  all'autenticità  delle  sestine  Amor  mi  mena 
e  Gran  nobiltà,  e  finì  col  negarla  nel  modo  più  assoluto.  E 
a  questa  impresa  di  demolizione  io  non  mi  oppongo,  perchè 
non  ho  alcuna  ragione  per  sostenere  il  contrario,  tanto  più 
che  non  è  molto  lontano  il  giorno  in  cui  sentiremo  la  parola 
autorevole  di  chi  ha  dedicato  le  sue  migliori  energie  di  critico 
severo  e  coscienzioso  all'esame  del  Canzoniere  (1).  Con  ciò 
non    voglio    dire    però    che    i  risultati  della  ricerca  e  dello 


ta  della  sua  visione  all'anno  1300,  senza  curarsi  dell'effetto  di  certi  canaro- 
nismi  i  quali  avrebbero  dovuto  servire,  secondo  il  suo  intendimento,  come 
di  fatto  servirono,  a  meglio  nascondere  ai  profani  alcuni  episodii  della  sua 
vita  intima,,  (p.  10).  Ma  l'ammettere  questo  non  è  un  turbare  tutto  l'orga- 
nismo e  la  struttura  del  Poema?  E  dove  sono  gii  altri  anacronismi  di  cui 
Dante  non  si  curò  ?  La  libertà  d'artista  il  poeta  ebbe  molto  cara,  ma  in 
altro  senso   e  sotto  ben  altra  forma. 

(1)  Il  Barbi,  del  resto,  per  queste  due  sestine,  ha  già  fatto  presentire  il 
suo  giudizio,  approvando  che  lo  Zingarelli  le  mettesse  tra  le  apocrife 
{Bull.'Kl,^.  33).  Cf.  anche  quel  che  ne  scrive  il  De  Benedetti  in  iVwor/ s^M(?n 
sulla  Giuntina  di  rime  antiche,  Città  di  Castello,  19X2  (Collez.  di  opusc.  dan- 
teschi n.  114-115),  p.  49  sgg.  Egli  suppone  che  le  due  sestine  siano  dell'autore 
che  ha  scritti  i  sonetti  Se  io  ho  detto  d'ombra  e  La  mia  donna  gentile,  pure 
riferiti  nello  stesso  manoscritto  da  lui  esaminato;  ma  non  vede  il  De  Be. 
nedetti  la  differenza  di  stile  che  v'è  tra  le  sestine  e  i  sonetti  ?  Se  in  quelle 
<5i  si  può  pur  trovare  del  buono  o  del  m.ediocre   in  questi  è  bravo  chi  ci 
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studio  dei  codici  risolvano  definitivamente  questo  e  ogni  altro 
"  enigma  forte  „.  Io  ho  la  più  grande  stima  di  unti  tale  critica 
e  la  più  illimitata  fiducia  in  quei  campioni  che  attendono 
all'esame  dei  codici  danteschi  ;  però  la  loro,  se  è  ricerca  in- 
telligente, paziente,  oculata,  positiva,  scientifica,  non  è  certo, 
direbbe  Dante,  opra  di  fede.  Se  così  fosse,  quante  belle  e 
geniali  pagine  di  letteratura  dantesca  perderebbero  ogni  va- 
lore !  Ma  molto  più  arduo,  s' intende,  è  il  compito  di  chi  si 
cimenti  con  una  tesi  la  qual  non  abbia  il  suffrigio  del  de- 
finitivo risultato  paleografico.  Lo  studioso  che  non  volesse 
tener  conto  di  cosi  belle  ed  utili  ricerche,  mi  avrebbe  l'aria 
del  piccolo  agnello  che  "  semplice  e  lascivo  Seco  medesmo 
a  suo  piacer  combatte  !  „ 

E,  tornando  alle  due  sestine,  io  non  mi  so  tenere  dall'os- 
servare  che  se,  contro  la  loro  autenticità,  non  vi  sono  altre  ra- 
gioni che  quelle  addotte  dall'Abruzzese,  la  causa  di  chi  la 
sostenesse  non  sarebbe  disperata  (1).  Si  è  notato  :  la  regola 
di  tali  componimenti  esige  che  le  sei  parole  -  rime  nel  com- 
miato sian  tutte  ripetute,  e  nelle  due  sestine,  invece,  solo  tre 
rime  ritornano.  Ma,  in  questo  periodo  Dante  ama  di  tentare 
novità  e  se  ne  compiace,  e  potrebbe  star  benissimo  che  il 
poeta  avesse  un  tal  proposito.  Come  alla  novità  egli  mira  nella 


capiice  qualcosa.  Ancora:  il  De  Benedetti,  a  p.  62,  riprodace  una  parte  del 
manoscritto,  e  a  p.  63  scrive  :  "  La  manina  che  ho  riprodotto  ci  addita  una 
circostanza  del  massimo  valore.  Il  copista  volle  avvisarci  che  il  son.  Se  io 
ho  detto  è  dell'A.  delle  sestine:  noi  ce  ne  saremmo  accorti  lo  stesso,  ad  ogni 
modo  non  ispiace  trovarsi  la  via  agevolata  „.  Or  bone,  al  critico  nulla  dice 
che  il  secondo  sonetto  non  ò  preceduto  dalla  manina,  come  si  ha  perle  due  se- 
stine e  per  l'altro  sonetto?  Ohe  cosa  ci  costringe  ad  attribuire  anche  l'altro 
sonetto  allo  stesso  autore?  Io  non  intendo  distruggere  gli  argomenti  paleo- 
grafici del  De  Benedetti,  ma  dico  solo  che  del  suo  bel  lavoro  mi  lasciano 
un  pò  dubbioso  i  due  punti  che  ho  notati. 

(1)  Il  Santi  sostiene  con  calore  l'autoaticità  dello  due  sestine,  o  osservazioai 
giuste  non  mancano  nella  sua  difesa,  la  cui  tesi  principale  naturalmente, 
noi  non  osiamo  sottoscrivere.  Neppure  il  D'Ancona,  conoscitore  esporto  • 
fino  delle  nostre  poesie  antiche,  s'ò  persuaso  delle  ragioni  del  Santi.  Il  quale 
invece,  è  seguito  dal  Misciatelli  che  "senz' alcun  sospetto  „  dice  auten- 
tiche le  due  sestine  e  lo  credo  scritte,  naturalmente,  por  la  donna  crude- 
le (p.  46). 

K.   CrAKAHUlNI 
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sestina  doppia  Amor,  tu  vedi  ben  ;  dove  il  voluto  artificio  è 
palese,  anche  perchè  le  parole  che  si  ripetono  sono  cinque, 
non  sei.  L'Abruzzese  però  non  fa  gran  conto  delle  difficoltà 
metriche  che  potrebbero  infirmare  l'autenticità  delle  due  sestine; 
egli  muove,  invece,  da  un  altro  criterio  e  crede  di  risolvere  nel 
modo  più  sicuro  la  questione.Egli  dice:  se  le  sestine  contengono 
elementi  nuovi,  motivi  differenti  da  quelli  cantati  nelle  altre 
rime  autentiche;  se  aggiungono  situazioni  nuove  e,  quel  che  più 
importa,  non  repugnanti  con  l' intonazione  generale  dell'  intero 
gruppo  delle  rime  petrose,allora  sono  indubbiamente  di  Dante: 
se  no,  esse  sono  spurie.  Io,  ripeto,  non  ho  alcuna  predilezione 
per  le  due  sestine,  nelle  quali  trovo  non  pochi  versi  oscuri, 
pedestri,  troppo  lontani  dallo  stile  di  Dante,  versi  non  scevri 
di  zeppe,  che  non  si  possono  spiegar  tutte  con  le  tiranniche 
esigenze  del  metro  singolare  :  alle  quali,  invece.  Dante  sa  ben 
rispondere  nelle  due  sestine  Al  poco  giorno  e  Amor  tu  vedi, 
dove  anche  in  mezzo  alle  strettoie  metriche  si  sente  il  grande 
respiro  della  vera  poesia.  Tuttavia  devo  dire  che  la  critica 
dell'Abruzzese  mi  par  fondata  su  di  un  canone  fallace.  Non 
è  raro  il  caso  che  il  poeta  lirico  si  ripeta,  sotto  altra  forma  ; 
che  insista  su  gli  stessi  affetti,  che  torni,  magari  con  le 
stesse  parole,  o  con  le  stesse  immagini,  a  tradurre  l'onda  del 
suo  sentimento. 

Con  il  criterio  dell'Abruzzese  non  poche  rime  per  Beatrice 
s'avrebbero  a  dire  spurie,  e  parecchie  (ma  ci  sarebbe  l'imbaraz- 
zo della  scelta  anche  qui)  s'avrebbero  a  metter  fuori  del 
Canzoniere  petrarchesco.  Può  dirsi  che  ogni  canto  del  Leopardi 
abbia  nuovi  elementi,  che  crei  sempre  nuove  situazioni,  che 
mostri  sempre  aspetti  ignoti  dello  spirito  di  lui? 

E,  d'altro  lato,  è  vero  che  le  due  sestine  siano  d'elle  inutili 
superfetazioni,  dei  veri  pleonasmi  e  che  sian  tutte  rifatte, 
riconiate  sulle  altre  rime  di  Dante  ?  Ed  è  vero  che  conten- 
gono elementi  ripugnanti  con  l' intonazione  generale  dell'  in- 
tero gruppo  ?  Nella  prima  il  poeta  presenta  una  donna  che 
vede  tra  parecchie  altre  e  che  è  la  più  bella.  Ne  è  già  in- 
namorato*,  e  a  mirarla  prova  le  ansie  dolorose   che  derivano 
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da  amore  potente.  La  donna  gli  ruba  il  cuore,  ed  egli  con  - 
tiuua  a  vivere  ;  ma,  quando  glielo  restitaisce,  egli  non  ha 
quasi  più  vita.  Povero  poeta  !  Eppure  egli  aveva  l'animo  ben 
duro,  fino  a  quando  la  vide  per  la  prima  volta,  ma  veduta- 
la, e  rimastone  preso,  egli  s'è  fatto  umile  verso  ogni  donna. 
E  il  poeta  è  giulivo,  e  s'esalta  al  ricordare  la  donna  "  gire 
alla  danza  „;  l'amore  non  l'abbandona,  ed  ei  vive   all'ombra 

D'aver  gioia  e  piacer  di  questa  donna 
Che  in  testa  messa  s'ha  ghirlanda  d'erba. 

Anche  nell'altra  sestina  il  poeta  presenta  l'amata  in  mez- 
zo a  belle  donne  e  se  stesso  sempre  innamorata  di  lei.  E 
del  suo  amore  nessuno  deve  maravigliarsi,  perchè  il  cuore 
del  poeta,  grazie  alla  donna,  "  suo  bene  impetra  „,  altrimenti 
esso  sarebbe  in  ben  misero  stato.  Che  varrebbe  egli  senza 
della  donna  ?  Non  potrebbe  vivere  ;  infatti  gli  par  che  sia 
sottoposto  ad  un  tormento  quando  parte  da  lei,  tanto  gli  ag- 
grada vederla,  mentre,  se  non  la  vede,  diventa  quasi  una 
pietra  : 

Pili  non  desio  che  sempre  stare  all'ombra 
Di  quella  ch'è  delle  nobili    donna. 

Un  tal  contenuto  non  si  può  dir  mica  ripugqante  con  l'in- 
tonazione generale  delle  rime  di  questo  periodo  ;  che,  se  nelle 
une  sembra  non  prevalga,  come  nelle  altre,  il  senso  della 
scontentezza,  del  martirio  erotico,  e  non  s'  inveisce  sempre 
contro  la  freddezza  e  la  glaciacilità  dèlia  dórlna,  e  il  poeta 
si  dica  talora  perfin  "  giulivo  „;  questo  si  può  capire  benis- 
simo, ammettendo,  com'è  naturale,  una  prima  fase  de-ll'amore, 
quando  il  poeta  ha  piena  la  fiducia  di*  conquistare  il  cuore 
della  donna,  o  una  tal  fiducia* non  ha  perduto  del  tutto.  E 
v'è  poi  più  d'una  consonanza  con  le  rime  dello  stesso  grup- 
po. Il  paesaggio  è  identico.  Ih  scena  non  cambia  molto,  e 
in  tutte  si  tocca  di  erbe,  di  fiori  e  dell'  adornarsene  ohe  fa 
la  donna.  Ed  oltre  la  consonanza  generale,  trovo  uno  speciale 


—  es- 
punto di  contatto  tra  una  strofa  della  sestina  Amor  mi  me- 
na e  una  frase  della  lettera  a  Moroello.  Si  legge  nella  sestina  : 

Io  avea  duro  il  cor  come  una  pietra 
Quando  vidi  costei  cruda  com'erba 
Nel  tempo  dolce  che  fiorisce  i  colli  : 
Ed  ora  è  molto  umil  verso  ogni  donna. 

Il  poeta  afferma  che  la  vista  della  donna  l'ha  smosso  dal 
proposito  di  non  lasciarsi  più  sedurre  delle  lusinghe  di  a- 
more  :  or  bene  in  modo  esplicito  un  tal  proposito  è  affer- 
mato nell'epistola,  specie  se  si  legge,  secondo  la  tradizione  : 
propositum  illud  laudabile  quo  a  mulieribus  suisque  canti- 
bus  abstinebam.  Non  v'è  perfetto  riscontro  tra  i  due  passi  ? 
Ma  se  le  -due  sestine,  per  ragioni  positive,  sono  apocrife  — 
mi  si  potrebbe  dire  —  che  se  ne  cava  da  questo  raffronto  ? 
Dov'è  pili  la  sua  legittimità  ?  Giustissimo  ;  però  io  dico  :  se 
le  due  sestine  sono  apocrife,  a  prescindere  che  "  chi  lavorò 
non  era  un  ciabattino  „,  esse  porgono  come  un  indizio  per 
la  data  di  composizione  delle  petrose  autentiche.  L'  autore, 
a  Dante  certo  molto  più  vicino  di  noi,  mostrò  di  far  tutta 
una  cosa  dell'amore  cantato  nelle  petrose  e  di  quello  a  cui 
si  riferisce  la  lettera  a  Moroello  e  che  ispirò  la  bella  can- 
zone Amor  dacché  convien. 


E  questa  appunto  è  la  supposizione  che  a  me  pare  miglio- 
re, supposizione  che  il  Torraca  sostenne  con  valide  ragioni 
(Bull.  X,  139-160),  e  alla  quale  io  non  credo  si  possa  obiet- 
tar nulla  di  grave.  Il  D'Ancona  non  accetta  l'opinione  del 
Torraca,  però  vere  ragioni  in  contrario  non  adduce  :  tranne 
quella  che  potremmo  dir  carducciana,  che,  cioè,  sia  inverosimile 
un  tal  amore,  date  l'età  e  le  condizioni  materiali  e  spirituali 
del  grande  esule    (1).    Ma,    ripetiamolo,    la    critica,    mal    si 


(1)  Anche  il  Barbi  {Bull.  XI,  7  n),  mostrò  di  non  accettar  questa  tesi,  m» 
©spresse,  mi  pare,  più  un'  impressione  che  un  conTincimento.  Contrario  ad 
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lascerebbe  dominare  dal  sentimento,  e,  d'altra  parte,  la  cosa 
non  deve  parer,  poi,  tanto  strana,  quando  si  consideri  la 
natura  del  poeta  tutt'altro  che  fredda  e  ribelle  alle  seduzioni 
del  senso.  Non  era,  certo,  quella  di  Dante  una  natura  sen- 
suale e  in  pari  tempo  spensierata,  immorale,  insensibile  alle 
voci  della  coscienza  ;  era,  bensì,  una  natura  eletta,  e  capace 
di  ritrovare  in  se  stessa  la  parola  severa  della  condanna  e  la 
forza  che  riabiliti,  ma  delle  fragilità  umane  non  era  punto 
immane.  Che  di  molto  più  grave  avrebbe  poi  commesso  Dante, 
nell'esilio,  per  cui  così  vivo  fosse  in  lui  il  rimorso  quando  scri- 
veva il  XXli  del  Paradiso  ?  Quanta  storia  intima  si  nascónde 
malinconicamente,  e  quale  profondo  rimorso,  e  sembra  dav- 
vero per  colpe  non  troppo  antiche,  vibra  nell'augurio  ardente  : 

S'io  torni  mai,  lettore,  a  quel  devoto, 
Trionfo,  per  il  quale  io  piango  spesso 
Le  mìe  peccata  e  il  petto  mi  percuoto! 

Tra  questi  peccati  ci  sarà  forse  anche  l'amore  per  l'Alpigiana, 
per  la  Pietra.  I  poveri  poeti  si  confessano  più  d'  una  volta, 
e  dapprima  in  pubblico  o  per  lo  meno  coi  fedeli  di  amore. 


identificare  la  Pietra  e  la  Montanina  e,  un  pò,  ad  ammettere  l'autencità 
dell'  epistola,  s'è  detto  pure  lo  Zappia  (p.  79,  n).  Il  Grandgent  propende 
per  la  tesi  dell'  identificazione,  benché,  quanto  alla  lettera,  rimanga  quasi 
titubante,  per  lo  stile  di  essa,  com'egli  dice,  fantastico.  Ma  tale  non  mi  sembra 
che  si  possa  dir  lo  stile  di  quella  lettera.  11  Grandgent  (p.  98  sgg.)  fa  quattro 
ipotesi,  delle  quali  lasciando  la  prima  (che  la  lettera  sia  una  falsificazione) 
e  l'ultima  che  la  lettera  sia  proprio  di  Dante  e  descriva  solennemente 
una  passione),  sembrano  un  pò  strane  la  seconda  e  la  terza.  Secondo  quella 
il  fine  di  Dante,  nello  scriver  la  lettera,  sarebbe  stato  di  suggerire  un'  inter- 
pretazione allegorica  della  donna  e  della  poesia  ;  secondo  questa  Dante 
l'avrebbe  scritta  in  tono  scherzoso  e  comico.  A  queste  due  ipotesi,  io  pre- 
ferirei quella  dell'apocrifità.  Giuste  osservazioni,  invece,  fa  il  Grandgent  in- 
torno alla  canzone,  e  nota  che  non  deve  trattenerci  dall'  aggrupparla  con 
le  petrose  il  fatto  ohe  in  essa  non  c'è  la  parola /;te<r«.  Può  essere,  egli  dice, 
che  l'uso  del  simbolo  della  pietra  non  venisse  in  mente  al  poeta  prima 
ch'egli  scrivesse  la  seconda  poesia  della  serie.  Il  Grandgent,  che  combatte 
la  tesi  dell'Amadi  e  quella  dell'  Imbriani,  conohiude  dicendo  ohe  le  poesie 
di  questo  grui^jw  esprimono  un'acerba  e  non  corrisposta  passiono  por  una 
giovano  ragazza  montanina. 
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E    Dante    ora    fa  qualcosa  di    più  :    scrive    una    lettera    per 
rivelare   l'animo    suo. 

IX. 

La  lettera  a  Moroello  e  la  canzone  Amor  dacché  con- 
vien.  Pietra  è  la  donna  del  Casentino. 

Cominciamo  dal  leggere,  o  dal  rileggere,  lettera  e  canzone. 
Son  cosi  belle  ;  e  la  canzone,  poi,  è  di  cosi  viva  e  sincera 
ispirazione,  e  qua  e  là  penetrata  di  si  pronfonda  malinconia, 
e  vi  freme  tanto  la  parola  dell'amante  iavvilito,  consapevole 
della  sua  miseria,  della  sua  debolezza  spirituale,  e  tanto  vi 
trema  la  voce  del  povero  esule  esasperato,  che  proprio  non 
riesco  a  capire  ci  si  sia  potuto  veder  nient' altro  che  un'eser- 
citazione stilistica  e  metrica. 

Per  l'epistola  seguo  il  testo  della  recente  edizione  fioren- 
tina (Barbera):  —  Ne  lateant  dominum  tam  vincula servi  sui, 
quam  affectus  gratuitas  dominantis,  et  ne  alia  relata  prò  aliis, 
qua©  falsarum  opinionum  seminarla  frequentius  esse  solent, 
negligentem  praedicent  carceratum,  ad  conspectum  Magnifi- 
cantiae  vestrae  praesentis  oraculi  seriem  placuit  destinare. 

Igitur  mihi  a  limine  suspiratae  postea  curiae  separato,  in 
qua  (velutsaepe  sub  admiratione  vidistis)  fas  fuit  sequi  liber- 
tatis  officia,  cum  primum  pedes  iuxta  Sarni  fluenta  securus 
et  incautus  defigerem,  subito  heu  !  mulier,  ceu  fulgur  descen- 
dens,  apparuit,  nescio  quomodo,  meis  auspitiis  undique  moribus 
et  forma  conformis.  Oh  quam  in  eius  apparitione  obstupui  ! 
Sed  stupor  subsequentis  tonitrui  terrore  cessavit.  Nam  sicut 
diurnis  corruscationibus  illieo  succedunt  tonitrua,  sic  inspecta 
fiamma  pulcritudinis  huius  amor  terribilis  et  imperiosus  me 
tenuit.  Atque  Me  ferox,  tanquam  4orp,inus  pulsus  a  patria 
post  longum  exilium  sola  in  sua  repatrians,  quidquid  eius 
contrarium  fuerat  intra  me,  vel  occidit,  vel  expulìt,  vel  li- 
gavit.  Occidit  ergo  propositum  illud  laudabile,  quo  a  mulce- 
bribus  suis  cantibus  abstinebam,    ac    meditationes    assiduas 
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quibus  tam  coelestia  quam  terrestria  intuebar,  quasi  suspe- 
ctas,  impie  relegavit,  et  denique,  ne  centra  se  amplius 
anima  rebellaret,  libernm  meum  ligavit  arbitrium,  ut  non 
quo  ego,  sed  quo  ille  vult,  me  Terti  oporteat.  Regnat  itaque 
amor  in  me,  nulla  refragante  virtute,  qualiterque  me  regat, 
inferius  extra  sinum  praesentium  requiratis. 

Ed  ecco  la  canzone,  detta  comunemente  della  Montanina  : 

Amor,  dacché  convien  pur  ch'io  mi  doglia, 
Perchè  la  gente  m'oda, 
E  mostri  me  d'ogni  virtute  spento. 
Dammi  savere  a  pianger  come  Toglia  : 
Si  che  '1  duol  che  si  snoda 
Porti n  le  mie  parole  come  '1  sento. 
Tu  vuoi  ch'io  muoia  ed  io  ne  son  contento  : 
Ma  chi  mi  scuserà,  s'io  non  so  dire 
Ciò,  che  mi  fai  sentire? 
Chi  crederà  ch'io  sia  ormai  si  colto? 
Ma  se  mi  dai  parlar  quanto  tormento. 
Fa,  signor  mio,  che  innanzi  al  mio  morire. 
Questa  rea  per  me  noi  possa  udire, 
Che  se  intendesse  ciò  ch'io  dentro  ascolto. 
Pietà  faria  men  bello  il  suo  bel  volto. 

Io  non  posso  fuggir  ch'ella  non  vegna 
Nell'immagine  mia, 

Se  non  come  il  pensier  che  la  vi  mena. 
L'anima  folle,  che  al  suo  mal  s'ingegna, 
Com'ella  è  bella  e  ria. 
Cosi  dipinge  e  forma  la  sua  pena: 
Poi  la  riguarda,  e  quando  ella  è  ben  piene 
Del  gran  desio  che  dagli  occhi  le  tira, 
Incontro  a  sé  s'adira, 
C'ha  fatto  il  foco,  ov'ella  trista  !  incende. 
Quale  argomento  di  ragion  raffrena 
Ove  tanta  tempesta  in  me  si  gira  ? 
L'angoscia  che  non  cape  dentro,  spira 
Fuor  della  bocca  si  ch'ella  s'intende, 
Ed  anche  agli  occhi  lor  merito  rende. 
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La  nemica  figura,  che  rimane 
Vittoriosa  e  fera, 
E  signoreggia  la  virtù  che  vuole. 
Vaga  di  se  medesma  andar  mi  fané 
Colà,  dov'ella  è  vera. 
Come  simile  a  simil  correr  suole. 
Ben  conosch'io  che  va  la  neve  al  Sole 
Ma  più  non  posso  :  fo  come  colui, 
Che  nel  podere  altrui 
Va  co'  suoi  pie  colà,  dov'egli  è  morto. 
Quando  son  presso,  parmi  udir  parole 
Dicer  :  via  via  ;  vedrai  morir  costui  ? 
Allor  mi  volgo  per  vedere  a  cui 
Mi  raccomandi  :  a  tanto  sono  scorto 
Dagli  occhi,  che  m'ancidono  a  gran  torto. 

Qual'io  divegna  si  feruto.  Amore, 
Sai  contar  tu,  non  io, 
Che  rimani  a  veder  me  senza  vita  : 
E  se  l'anima  torna  poscia  al  core. 
Ignoranza  ed  oblio 

Stata  è  con  lei,  mentre  ch'ella  è  partita. 
Com'io  risurgo,  e  miro  la  ferita, 
Che  mi  disfece  quando  fui  percosso. 
Confortar  non  mi  posso 
Sì,  ch'io  non  tremi  tutto  di  paura. 
E  mostra  poi  la  faccia  scolorita 
Qual  fu  quel  tuono,  che  mi  giunse  addosso  ; 
Che  se  con  dolce  riso  è  stato  mosso. 
Lunga  fiata  poi  rimane  oscura, 
Perchè  lo  spirto  non  si  rassicura. 

Cosi  m'hai  concio,  Amore,  in  mezzo  l'Alpi, 
Nella  valle  del  fiume. 
Lungo  il  qual  sempre  sopra  me  sei  forte. 
Qui  vivo  e  morto,  come  vuoi  mi  palpi 
Mercè  del  fiero  lume. 
Che  folgorando  fa  via  alla  morte. 
Lasso  !  non  donne  qui,  non  genti  accorte 
Vegg'io,  a  cui  incresca  del  mio  male. 
Se  a  costei  non  ne  cale, 
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Non  spero  mai  da  altrui  aver  soccorso  : 
E  questa,  sbandeggiata  di  tua  corte, 
Signor,  non  cura  colpo  di  tuo  strale  : 
Fatto  ha  d'orgoglio  al  petto  schermo  tale, 
Ch'ogni  saetta  li  spunta  suo  corso  ; 
Perchè  l'armato  cuor  da  nulla  è  morso. 

O  montanina  mia  canzon,  tu  vai  ; 
Forse  vedrai  Fiorenza  la  mia  terra. 
Che  fuor  di  sé  mi  serra. 
Vota  d'amore,  e  nuda  di  piotate  : 
Se  dentro  v'entri,  va  dicendo  :  Ornai 
Non  vi  può  fare  il  mio  signor  più  guerra  ; 
Là,  ond'io  vegno,  una  catena  il  serra 
Tal,  che  se  piega  vostra  crudeltate, 
Non  ha  di  ritornar  più  libertate. 

* 
*  * 

Dopo  i  bei  "  versi  d'  amore  „  con  i  quali,  se  certe  affer- 
mazioni non  fossero  sempre  pericolose,  direi  che  il  poeta 
"  soverchiò  ,  tutti  gli  altri  versi  di  questo  gruppo,  non  rin- 
crescano le  mie  povere  osservazioni. 

Ogni  studioso  di  Dante  conoscerà  la  storia  della  lettera  a 
Moroello;  e  saprà,  forse,  come  l'autenticità,  ammessa  dal  Torri, 
dal  Witte,  dal  Fraticelli,  combattesse  lo  Zingarelli  ;  e  come 
la  difendessero  il  Vandelli,  il  Barbi,  Oddone  Zenatti  ed  il 
Torraca  (1).  A  tutte  le  ragioni  opposte  lo  Zingarelli  "  non 
mosse  collo  né  piegò  sua  costa  „  ,  se  anche  recentemente, 
nella  nota  a  p.  263  del  primo  volume  della  Storia  del  Ga- 
spary  (Torino,  Loescher,  1914),  da  lui  tradotta,  ha  scritto  :  "  la 
canzone  [Amoi\  dacché  convien]  è  probabilmente  una  mera 
galanteria  del  poeta  di  corte,  senza  nessun  fondamento  sen- 
timentale, e  la  lettera  per  altre  ragioni  probabilmente  è  apo- 
crifa „.  Certo  io  non  presumo  di  convincere  lo  Zingarelli,  se 


(1)  L'autenticità  e  ammosBa  pure  dal  Nevati,  nel  diiOorBO    sulle  Kpintole 
(Cf.  il  cit.  voi.  Lectura  Danti».  L«  op#ro  minori  di  D.  A. ,  Firenze,  p.  229). 
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non  l'hanno  convinto  critici  cosi  valenti;  ma  ciò  non  toglie  ch'io 
dica  francamente  come,  lasciando  da  parte  la  questione  della 
lettera,  mi  par  quasi  assurdo,  poiché  si  tratta  d'  un  poeta 
della  sincerità  di  Dante,  l'attribuirgli  una  composizione  scrit- 
ta a  freddo,  senza  realtà  effettiva,  senza  corrispondenza  sen- 
timentale e  per  puro  bisogno  stilistico  o  per  smania  d'imitare. 
Dante  anche  nel  pregio  della  sincerità  primeggia  fra  i  poeti  ; 
e  dice  bene  il  De  Sanctis  (nel  citato  capitolo  della  sua  Sto- 
ria) :  „  il  primo  carattere  di  questo  mondo  lirico  è  la  sua 
verità  psicologica.  Se  c'è  negli  accessorii  alcunché  di  fittizio 
e  di  convenzionale,  il"  fondo  è  vero  :  è  la  sincera  espressione 
di  quello  che  passa  nell'animo  del  poeta,,. 

Chi,  poi,  ha  ripugnanza  ad    ammettere    l'autenticità  della 
lettera,  trovando   strano  che  Dante,  il  cantore  della  rettitu- 
dine, il  poeta  che  si  andava   facendo  magro  intorno  al  Poe- 
ma,   non    rifuggisse    dallo    spiattellare    cosi    un    suo    amore 
profano  nella  lettera  ad  un  Signore,  non  considera  due  cose. 
Prima  di   tatto   dimentica  che  può  star  benissimo  che  l'autore 
non   intendesse  dare  a  questa  lettera  confidenziale  la  pubbli- 
cità che  volle  di  sicuro  per  le  lettere  politiche,  e  che  1'  essere 
giunta  a  noi    può    derivare    solo    dall'indiscrezione,    delizia 
umana,  certo,  di  nascita  non  recente.  Inoltre  ei  non  tiene  conto 
appunto   della  natura  del  poeta,  e  d'un  poeta  come   Dante, 
il  quale  è  poeta  sempre,  anche  quando    non  scrive   versi;    ed 
ora  la .  sua   anima  d'artista  effonde  nella  frase,  che  starebbe 
benissimo  pure  in  una    terzina,  ora  esprime  in  un  paragone 
delicato,  ora  in  un'  immagine  vaga,  ora,  quel  che  più  importa, 
nella  immediatezza  e  nudità,  direi,  del  sentimento  che  trascina. 
Di  -questo    bisogno    prepotente    di    sincerità,  che    individua 
l'anima  di  Dante,  mi  piace  di  richiamare  una  sua   bella    te- 
stimonianza. Quando  egli  nella    Vita  Nuova  (XXXVII)  narra 
la  lotta  tra  l'antico  ed  il  nuovo  amore,  e  ricorda  d'aver  com- 
posto   il    sonetto    L'amaro   lacrimar    che  voi  faceste^  quale 
spinta  a  comporlo    dice  d'  aver  avuta  ?  Candidamente    scri- 
ve :  "  e  acciò  che  questa    battaglia   che  io  aveva  meco  non 
rimanesse    saputa  pur  dal  misero   che  la  sentia,   propuosi 
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di fare  un  sonetto  „.  Ve  lo  aveva  sospinto,  dunque,  il  biso- 
gno della  sua  natura  sincera.  "  E,  —  le  belle  parole  son  pro- 
prio dello  Ziagarelli  (a  p.  136  del  citato  volume  Le  opere 
minori  di  D.  A.  ecc.)  —  "  quando  pensiamo  che  non  molti 
oggi  potrebbero  e  saprebbero  manifestarsi  con  lo  stesso  can- 
dore, sottoporre  con  fronte  alta  e  sicura  al  giudizio  degli 
uomini  i  segreti  del  proprio  essere,  le  fonti  delle  proprie 
ispirazioni,  denudando  le  ricche  fantasie,  riducendo  il  colo- 
rito alla  semplicità  del  disegno  e  dell'abbozzo  ;  noi  ci  gloriamo 
del  nostro  Dante,  e  più.  ancora  che  la  poesia  italiana  cominci 
con  una  personalità  tanto  fiera  e  possente  quanto  semplice 
ed  onesta  „.  Non  dovrebbe  riuscire  strano,  adunque,  che  Dante 
facesse  oggetto  d'una  lettera  un  suo  innamoramento,  e  che 
l'unisse  a  una  canzone,  e  che  inviasse  l'una  e  l'altra  a 
Moroello.  Il  quale  pare  non  fosse  troppo  restio,  anche  lui,  alle 
seduzioni  d'amore.  Già;  anche  se  la  lettera  fosse  nient'altro 
che  una  di  quelle  parafrasi  che  si  trovano  nella  Vita  Nuova, 
non  per  questo  perderebbe  valore.:  ch'essa  troverebbe  sempre 
la  sua  ragion  d'essere  nel  desiderio  gentile  di  offrire  la 
canzone.  Ma  c'è  di  più  :  la  lettera  è  la  migliore  chiosa  alla 
canzone,  la  illustra,  ne  illumina  il  paesaggio,  di  questo  de- 
termina i  contorni,  e  meglio  indica  lo  sviluppo  della  passione. 
La  lirica  trova  il  suo  riscontro  e  la  sua  conferma  nella  storia 
dell'epistola;  storia  cosi  commossa,  e  così  felicemente  espressa, 
da  far  presentire  i  punti  più  belli  della  canzone. 

E  bisogna  aggiungere  che  la  lettera,lungi  dall'essere  indegna 
di  Dante,  ha  invece,  a  prescindere  dal  primo  periodo,  dove 
forse  la  lezione  vacilla,  tratti  veramente  danteschi,  com'è,  la 
descrizione  di  Amore  terrihilis  et  imperiosus,  che  ferox^  tan- 
quam  dominus  pulsus  a  patria. post  longum  exilium  sola  in  sua 
repatì'ians,  quidquid  ei  contrari%im,  fuerat  intra  me  vel  oc- 
cidit,  vel  expulit,  vel  ligavit.  Caratteristica  e,  direi,  non 
scevra  di  malinconia,  nella  prosa  d'un  esiliato,  quest'  immagi- 
ne ;  ed  efficaci,  sì  da  far  presentire  anche  qui  il  poeta,  i  tre 
verbi  esprimenti  l'azione  di  Amore.  Ed  efficace,  pure,  la  ripresa 
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delVoccidit  (Occidit  ergo  propositum)  con  cui   s'apre    l'altro 
periodo,  dove  si  tocca  del  proposito  infranto  (1). 

* 
*  * 

Quanto  alla  data,  il  Torraca  crede  che  la  lettera  sia  del 
1311,  perchè  la  curia,  di  cui  vi  si  parla,  è  quella  di  Arrigo^ 
dove  Dante  si  sarebbe  trovato  insieme  con  Moroello.  Con 
Moroello  di  Giovagallo,  "  il  vapor  di  Val  di  Magra  „,  come 
sostenne  il  Witte  ,  non  quel  di  Villafranca  ,  come  voleva  il 
Torri  ed  inclinava  a  credere  il  Fraticelli.  Documenti  i  quali 
affermino,  senz'altro,  che  nella  corte  di  Arrigo  vi  sia  stato 
quello  di  Giovagallo  guelfo  o  quel  di  Villafranca  ghibellino, 
non  abbiamo  :  né  sappiamo  con  precisione  quale  dei  due  ab- 


(1)  11  Torraca,  nel  citato  articolo,  prima  di  venire  al  problema  della  dat» 
e  del  destinatario,  fa  giuste  osservazioni  sulla  lingua  della  lettera,  e  ne  dà 
il  testo  con  qualche  emendamento.  Però  io»  confesso  che  al  satis  cautus,  che 
il  mio  maestro  propone,  benché  opportuno  per  il  riscontro  del l'incau^ur 
che  lo  procede,  preferirei  il  suisque  cantibus  della  lezione  tradizionale,  se 
non  si  opponesse  il  fatto  che  il  que,  secondo  dice  il  Torraca,  non  è  nel  co- 
dice. A  me  piacerebbe  che  il  poeta  dicesse  :  l'amore  ha  ucciso  il  proposito 
ch'io  aveva  fatto  di  tenermi  lontano  dalle  donne  e  dai  canti  amorosi.  —  Il 
proposito  sarebbe  più  completo,  che  riguarderebbe  l'uomo  e  l'artista,  il  cre- 
dente e  il  poeta.  E  risponderebbe  anche  alla  realtà,  quale  ci  appare,  o  poi- 
siam  ricostruirla.  Non  ci  consta  che  Dante,  durante  l'esilio,  prima  d'allora, 
scrivesse  altre  rime  d'amore,  e  certamente  aveva,  invece,  atteso  o  attendeva 
ancora,  possiam  credere,  al  Convivio,  al  De  Vulgari  Eloqutntia,  e  andava 
lavorando  intorno  al  Poema.  Che  altro  sarebbero,  allora,  le  meditationes 
assiduas  quibus  tam  coelestio  quam  terrestria  intuebar,  a  cui  si  accenna  nell'e- 
pistola ?  Naturalmente  la  mia  osservazione  va  corretta  in  parte  se  il  fn«- 
lieribus  deve  scomparire,  e  dobbiam  proprio  leggere,  con  l'edizione  Barbera 
*  quo  a  tnulcebribus  suis  cantibus  abitinebam. 

Quanto  al  gratitudinis  o  gratuitas  o  gravitas  del  primo  periodo,  che  ha  ri- 
chiamato l'attenzione  di  parecchi  critici  (il  Bertoni,  nel  Giornale  storico  eco 
LII,  267-68  ;  il  Busnelli,  nel  Bull.  XVIII,  133  ;  il  Sabbadini,  nel  Gior.  Dani' 
XX,  163),  si  può  vedere  quel  che  ne  scrive  anche  il  Parodi  (Bull.  XIX,  264, 
66),  difendendo,  contro  il  Toynbee,  la  lezione  tradizionale,  già  adottata  dal 
Moore,  gratitudinis,  ch'è  più  conforme  alle  regole  del  cursus.  Per  la  questione 
dell'  autenticità,  poi,  non  isfugga,  di  quest'articolo  del  Parodi,  la  n  2  di  p. 
264,  dove  son  segnalati  punti  di  contatto  tra  l'epistola  boccaccesca  Mavortis 
miles,  l'altra  al  Duca  di  Durazzo  e  quella  di  Dante  a  Gino.  A  questa  evi- 
dentemente, secondo  il  Parodi,  risale  l'espressione  boccaccesca  caliopto  »er- 
mone. 
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bia  avuto  dall'  imperatore  il  vicariato  di  Brescia,  e  quindi 
rimaniamo  nel  campo  delle  supposizioni  :  le  quali  naturalmente 
saranno  tanto  più  legittime  quanto  più  ragionevoli  e  ben 
fondate.  E  a  me  pare  appunto  che  le  supposizioni  del  Torraca, 
tutte  ben  guardinghe,  sian  di  quelle  che  invitano  a  riflettere, 
e  che  persuadono  anche  per  la  copia  delle  prove  indirette. 
Egli  ci  richiama  a  mente  l'amicizia  tra  Gino  e  Moroello  di 
Giovagallo,  per  cui  quello  "  potè  permettersi  di  confidare  al 
Marchese  in  tono  di  grande  familiarità,  dandogli  del  tu,  le 
sue  più  recenti  pene  amorose  „  (p.  150),  e  ricorda  che  Dante 
rispose    a  nome  del  Marchese. 

Non  sappiamo,  è  vero,  quale  dei  due  Signori  sia  stato 
vicario  a  Brescia,  ma  il  Torraca  fa  notare  che  il  ghibellino 
non  aveva,  nell'ottobre  1311,  quando  fu  dato  il  vicariato, 
neppure  ventitré  anni,  mentre  almeno  venticinque  se  ne  esi- 
gevano per  l'alta  carica.  E  se  riesce  un  pò  strano  che  l'im- 
peratore nominasse  un  guelfo,  si  consideri  che  potè  essere 
appunto,  quella  nomina,  un  bel  gesto  politico;  potè  essere 
anche  ispirata  a  sinceri  sentimenti  conciliativi  e  al  desiderio 
di  contentare  anche  l'altra  parte.  E  ad  ogni  modo  fa 
molto  pensare  quello  che  rileva  il  Torraca,  che,  cioè,  fra 
i  Cardinali  che  trattarono  la  resa  di  Brescia  c'era  uno 
stretto  parente  di  Alagia  del  Fiesco,  moglie  di  Moroello 
di  Giavagallo  :  Luca  del  Fiesco,  il  quale  potè  benissimo 
far  cadere  la  nomina  del  vicario  sulla  persona  del  cognato. 
Ma,  soprattutto,  mi  fa  propendere  a  credere  che  il  vicariato 
si  desse  al  marchese  guelfo  il  fatto  che  i  ghibellini  furono 
molto  scontenti  del  vicario  "  apertamente  accusato  di  aver 
favoriti  i  guelfi  bresciani  a  danno  dei  ghibellini  o  del 
re.  Una  inchiesta  cominciata,  ma  si  badi  ex  officio,  dal 
giudice  del  successore  di  lui  nel  reggimento,  non  si  sa  come 
andasse  a  finire;  pure  dal  poco  che  ne  avanza  si  può  arguire 
che  egli  non  volle  prestarsi  a  secondare  le  mire  dei  ghibellini 
e  inferocire  egli  o  permetter  che  essi  inferocissero  contro  i 
Guelfi,  né  consentire  che  là,  dov'egli  teneva  la  somma  del- 
l'autorità, intervenisse  e  s'intromettesse  nelle  questioni  cittadi- 
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ne  un  altro  vicario,  quello  di  Bergamo,  chiamato  dai  ghibellini,, 
(p.  151).  Non  si  spiegan  meglio  questi  fatti  con  un  vicario 
guelfo  ?  Non  sembrano  anzi  pressoché  impossibili  con  un 
vicario  ghibellino  ?  Tutto  dunque  mi  par  che  stia  per  il 
Giovagallo.  E  se  poi  la  curia,  di  cui  si  parla  nella  lettera, 
dev'esser,  come  sostiene  il  Torraca,  la  corte  di  Arrigo,  allora 
non  vi  può  esser  alcun  dubbio  che  la  lettera  sia  del  1311. 
Forse,  a  rigore,  potrebbe  benissimo,  qui.  il  semplice  curia, 
senz'altra  giunta,  significar  la  corte  dei  Malaspina,  giacché, 
ad  un  Malaspina  appunto  Dante  scrive,  ed  il  genitivo  dopo 
curia  può  sembrare  superfluo  ;  benché  possiam  dire  che 
non  vi  sarebbe  stato  inopportuno  un  vestrae:  ma  il  suspiratae 
pestea  non  torna  meglio  se  riferito  alla  corte  di  Arrigo,  che 
uomini  generosi  di  tutti  i  partiti  avevano  davvero  sospirata 
tanto  ?  Il  Torraca  poi  ricostruisce  bene  l'ambiente  di  quella 
corte,  a  spiegare  certi  punti  della  lettera,  e  dà  le  prove  di 
quel  che  Dante  fece  nel  Casentino,  il   1311. 


* 
*  * 


Chi  trovava  ripugnanza  a  porre  la  lettera,  e  quindi  l' in- 
namoramento nel  1307,  come  faceva  il  Torri,  o,  ancora  più, 
nel  1310,  come  faceva  il  Witte,  meno  che  mai  sarà  disposto 
ad  accogliere  la  data  per  la  quale  conchiude  il  Torraca.  Più 
ci  si  allontana  dai  primissimi  anni  dell'esilio,  più  si  va  innanzi 
e  siamo  costretti  ad  immaginarci  Dante  preso  dalle  cure  politi- 
che e  dalla  grande  idea  e  dal  grande  lavoro  del  Poema,  del 
Poema  della  contrizione,  più  riesce,  é  vero,  sorprendente  una 
cosi  violenta  passione,  con  la  lettera  e  con  tutte  le  rime  che 
cantano  il  nuovo  amore.  Ma,  se  per  le  ragioni  dette  dal  Torraca 
la  suspirata  curia  non  può  essere  che  la  corte  di  Enrico  VII, 
l'assegnare  al  1311  la  lettera,  e  quindi  l'innamoramento,  è 
una  deduzione  logica  che  non  si  può  rifiutare.  Ad  ogni  modo, 
se,  non  essendovi  documenti  precisi  e  diretti,  qualche  dubbio 
può  rimanere  circa  il  destinatario  e  la  data  della  lettera,  non 
si  dovrebbe  negare  la  ragionevolezza  dell'altra  parte  della  tesi 
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del  Torraca,  cioè  l' identificazione  della  Pietra  e  dell'Alpigiana: 
identificazione,  come  il  Torraca  stesso  avverte,  già  intravista 
dal  Serafini,  (1).  Io  vi  aderisco  pienamente.  Giacché  tra  l'amore 
delle  rime  petrose  e  quello  della  canzone,  che  si  suole  unire 
alla  lettera,  v'è  tale  conformità  di  natura,  di  manifestazione 
di  sviluppo,  che  bisogna  pur  dire  si  tratti  d'una  stessa  pas- 
sione. D'una  passione  sorta  in  primavera,  come  risulta  da  pa- 
recchi passi,  divenuta  presto  gigantesca,  impetuosa,  violenta, 
e,  perchè  non  corrisposta,  capace  di  germogliare  nel  cuore  del 
poeta  i  sentimenti  più  vivi  di  rancore  e  di  crudeltà,  e  di 
strappargli  i  pensieri  più  acri,  le  espressioni  più  crudeli  :  si 
da  formare  un  crescendo  maraviglioso  che  non  so  se  abbia 
riscontri  nellla  lirica  italiana. 

Nella  lirica  amorosa  :  giacché  io  non  credo,  naturalmente, 
alla  tesi  del  Kraus,  che  tutto  questo  gruppo  di  rime  rappresenti 
una  bella  costruzione  allegorica,  con  significato  politico  (2). 


(1)  Dal  Bull.  X,  446  apprendo  che  Ignazio  Civello  (in  Studii  critici, 'Pa.lQTio.Oy 
Reber,  1900)  scrisse  intorno  alla  donna  delle  canzoni  petrose,  e  la  identificò 
con  quella  del  Casentino.  Evidentemente,  l'articolo  non  fu  presente  al  Tor- 
raca, e  se  lo  avesse  potuto  interessare,  oltre  che  per  questa  identificazione, 
io  non  posso  dire  perchè,  per  non  essere  reperibile,  neppur  io  l'ho  potuto 
vedere. 

(2)  Recentemente  lo  Scarano  {Proleg omini  al  Poema  sacro,  Campobasso, 
Colitti,  1918,  p.  93  sg).  ha  espresso  l'opinione  che  le  petrose  siano,  appunto, 
componimenti  allegorici.  L'egregio  critico  non  determina  l'allegorismo,  ma 
egli  tocca  solo  la  questione,  senza  pretender  di  risolverla.  Tuttavia  mostra 
di  non  credere  alla  realtà  dell'amore  cantato  in  quelle  rime  :  "  due  di  queste 
canzoni  egli  le  cita,  dice  il  nostro  Scarano,  anche  nella  Eloquenza  Volgare, 
e  come  si  sarebbe  egli  chiamato  cantore  della  rettitudine  nella  stessa  opera 
ove  cita  tali  canzoni,  se  questo  non  fossero  allegoriche  ?„.  Ma  quando  Dante 
chiamava  se  cantore  della  rettitudine,  e  Gino  cantore  degli  amori  (II,  2), 
non  voleva  mica  dire  ch'egli  avesse  scritto  solo  rime  simili  alla  canzone 
che  colà  citava  {Doglia  mi  reca)  ;  nò  rijindiava  certo  lo  sue  belle  poesie 
amorose.  Credo  ch'egli  indicasse,  piuttosto,  il  proposito  di  allegorizzare  l'e- 
rotismo sincero  a  cui  s'era  ispirato,  e,  quasi,  alludesse  al  Convivio  :  non  fa- 
ceva alcuna  abiura  poetica.  Epi)oi,  il  richiamo  dello  duo  petrose  ò  fatto  per 
ragioni  tecniclio,  senza  riguardo  al  contenuto.  La  sestina  Al  poco  giorno  è 
citata  due  volto  (II,  10  e  18),  e  se  si  rifletto  che  la  citazione  è  por  illustrare 
una  forma  di  stanza  assai  cara  ad  Arnaldo,  che  v'ò  ricordato  e  pel  (luulo 
Dante  aveva  tanto  entusiasmo,  si  capisce  di  più  ch'egli  citi  qui  la  sua  so- 
stina,  sia  pur  dolio  petrose  :  •*  et  huinsmodi  stantiac  usus  est  fere  in  omnihut 
cantionibus  sui»  Arnaldus  Danieli»:  et  nos  eum  aecuti  sumus  cutn  diximu$i  Al 
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E  ci  duole  che  già  il  Carducci,  per  il  sonetto  Deh  piangi 
meco,  ed  il  Bartoli,  per  la  canzone  moroelliana,  pensassero, 
appunto,  ad  intenti  politici.  Il  Gian,  che  nel  Bullettino  (V) 
riferì  sul  volume  del  Kraus,  accennando  (p.  138)  a  questa  ipo- 
tesi, non  se  ne  mostrò  molto  scontento,  mentre  disse  strana 
quella  dello  Scherillo,  secondo  il  quale  le  dette  poesie  sareb- 
bero delle  esercitazioni  metriche.  Io  mi  diparto  dallo  Scherillo, 
è  vero,  però  confesso  che,  se  non  credessi  all'amore  per  l'Alpi- 
giana, non  troverei  strana  la  tesi  di  lui  ;  data  la  passione  di 
Dante  per  le  letterature  transalpine,  e  dato  il  suo  culto  per 
Arnaldo  Daniello  e  per  gli  altri  trovatori  e  il  desiderio  palese 
di  imitarli  :  meno  strana,  la  tesi  dello  Scherillo,  della  tesi 
politica  del  Kraus  Tutto  il  lirismo  passionale  di  queste  rime, 
alcune  delle  quali  veramente  belle,  sarebbe  inespicabile  con 
l'interpretazione  politica;  mentre  esso  suscita  vera  commo- 
zione se  è  sentito  come  espressione  di  un  amore  sincero  per 
la  doDna.  Come  spiegar  politicamente  la  canzone  della  Mon- 
tanina, quando  in  essa  vibra  acuta  la  tenerezza  per  il  luogo 
natio,  ma  non  tace  l'amore  per  la  donna  ?  Il  Gian  vede  il 
grave  ostacolo  che  deriva  dal  verso  Là,  ondHo  vegno,  una  caie- 


poco  giorno  „.  E  il  nome  di  Arnaldo  si  fa  anche  nel  cap.  13  ;  dove  è  citata 
l'altra,  Amor  tu  vedi,  e  citata  con  una  certa  compiacenza,  come  avente  qual- 
cosa di  nuovo  e  d' intentato  :  "  nimia  scilicet  eiusdem  rithimi  repercussio, 
nisi  forte  novum  aliquid  atque  intentatum  artis  hoc  sibi  praeroget  :  ut  nascentis 
tnilitiae  dies,  qui  cum  nulla praerogativasuam  indignatur  praeterire  dietam:  hoc 
etenim  nos  facere  nisi  sumus  ibi  :  Amor  tu  vedi  „.  Anche  questo  può  spiegare, 
mi  pare,  come  il  poeta  non  abbia  sentito  alcuno  scrupolo  a  ricordare  delle 
rime  petrose,  pur  dopo  d'  essersi  proclamato  poeta  della  rettitudine.  E,  d'al- 
tra parte,  non  si  dimentichi  che  dove  Dante  chiama  se  cantore  della  ret- 
titudine, ricorda  come  tale  anche  Gerardo  di  Bornello.  Il  quale,  se  scrisse 
rime  morali,  ne  scrisse,  e  moltissime,  di  amorose,  e  non  poco  ricalcò  l'arte 
di  Arnaldo,  Il  De  Lollis,  nel  lavoro  su  Quel  di  Lemosì  {Scritti  varii  di  Fi- 
lologia,  Roma,  Forzani,  e  C.  Tip.  del  Senato,  1901,  p.  353-375),  sembra  incul- 
care ohe  Dante  conoscesse,  di  Gerardo,  solo  le  canzoni  morali.  Ora,  prescin- 
diamo del  fatto  che  non  si  può  troppo  dir»  che  Dante  non  avesse  notizia 
delle  poesie  di  Gerardo  per  altra  via  da  quella  dei  due  codici  citati  dal 
De  Lollis  ;  ma,  se,  anche  secondo  il  De  Lollis,  Dante  conobbe,  del  poeta 
d'Oltralpe,  le  poesie  contenute  nella  silloge  vaticana  5J^32  e  nella  estense, 
ne  conobbe  certo  anche  i  componimenti  amorosi,  perchè  anche  questi  si 
leggono  nei  due  codici  surriferiti. 


—  Si- 
na il  serra,  però  non  crede  "  impossibile  che  questa  sia  una  fin- 
zione suggerita  all'esule  dolente  dalla  sdegnosa  fierezza  che  lot- 
tava nell'animo  suo  con  l'amore  intenso  „.  Ma  se  la  donna  qui  è 
simbolica,  se  è  la  patria,  se  l'amore  di  cui  si  canta  è  l'amore  del- 
la patria,  bisogna  che  a  una  tal  donna  si  riferisca  la  "  catena  „; 
e  allora  il  poeta  verrebbe  a  dire  che  di  ritornare  in  patria  pro- 
prio l'amore  della  patria  glie  lo  impedisce.  Non  finzione  c'è  nel 
cenno  della  catena,  c'è  invece,  come  ha  ben  detto,  nell'articolo 
su  Lisetta,  il  Del  Lungo,  un  pò  del  frasario  poetico  conven- 
zionale. "  La  testimonianza  storica,  dice  il  Bel  Lungo,  d'un 
improvviso  innamoramento,  che  lettera  e  canzone  ci  danno, 
rimane  :  ossia  impressione  subitanea  e  violenta  di  bellezza 
femminile,  impressione  che  nel  verso  è  trovadoricamente  esa- 
gerata, bellezza,  poi,  ispiratrice  non  d'altro  che  di  desiderio 
tormentoso.  „  Né  credo,  inoltre,  interpreti  bene  il  Gian  i  versi 
improntati  di  malinconico  sentimento  erotico  : 

Così  m'hai  concio,  Amore,  in  mezzo  l'Alpi, 

Nella  valle  del  fiume 

Lungo  il  qual  sempre  sopra  me  sei  forte. 

Scrive  il  Gian:  —  sempre,  perchè  in  lui,  nato  "  sovra  il  bel 
fiume  d'Arno  alla  gran  villa  „,  era  eterno,  inestinguibile,  l'a- 
more per  Firenze  — .  Ma  non  v'  è,  invece,  nell'ultimo  verso, 
un'eco  della  vita  amorosa  del  poeta  in  Firenze,  un  ricordo 
della  sua  giovinezza,  presa  da  Amore,  una  sintesi  di  tutte 
le  gioie  e  dei  tormenti  che  Amore  gli  aveva  fatto  provare 
lungo  il  fiume  reale  ?  Dice  così  il  poeta  perchè  trova  un  non 
so  che  di  fatale  nella  coincidenza  del  luogo  :  Jlmore  è  riuscito 
a  ferirlo  un'altra  volta,  presso  quel  fiume  ch^  f u  testimone  di 
tutte  le  sue  ansie  erotiche  negli  anni  anteriori  all'esilio  (1). 


(1)  Non  parliamo  della  supposizione  davvero  biecarra  fatta  dallo  SoarUc- 
ziui  ( PTolegomeni  della  l).  Commedia),  che  la  donna  «ia  Gemma  Donati, 
andata  nel  Casentino  "  per  far  dolce  sorpresa  al  marito  ,.  Of.  T«rrAca  Htttdi, 
dantetchi,  Napoli,  Porrella,  1912,  p.  41. 

B.  OiAVànoiNi  & 
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*  * 

La  canzone  della  lettera  non  sembra  la  prima  di  queste 
poesie  ;  ne  si  direbbe  che  quando  essa  fu  composta  l'amore 
fosse  in  sul  nascere,  che  vi  si  mostra,  invece,  già  vivo'  da 
parecchio.  Io  non  posso  fuggir  eh'  ella  non  ìvegna  NelV im- 
magine mia,  è  frase  che  farebbe  supporre,  mi  pare,  un  certo 
periodo  di  tempo  in  cui  l' impressione  si  sia  ripetuta.  L'amore 
è  già  sviluppato  e  con  tutto  il  suo  fuoco  : 

Qual  io  divegna,  si  feruto,  Amore, 

Sai  contar  tu,  non  io, 

Che  rimani  a  veder  me  senza  vita. 

Probabilmente  la  prima  delle  composizioni  di  questo  gruppo 
è  la  ballata  Per  una  ghirlandetta  ;  l'ultima  il  sonetto  Deh 
piangi  meco.  La  prima  agile,  snella,  civettuola,  con  un  ritmo' 
di  danza  che  la  pervade  [sembra  espressiva  del  nuovo  tur- 
bamento amoroso;  l'ultima,  il  sonetto,  diremo  col  Torraca 
(p.  160),  '^  si  può  considerare  come  l'epigrafe  sepolcrale  di 
questo  grande  amore,  finito  con  la  morte  della  Pietra  „.  Tra 
la  ballata  ed  il  sonetto  stanno  altre  rime  del  gruppo. 

Sulle  quali  mi  auguro  di  tornare  un'altra  volta  :  qui  può 
bastare  quel  che  ne  ho  detto,  non  avendo  Voluto  far  altro, 
ora,  che  rintracciare,  tra  le  rime  di  Dante,  il  filo  cronologico 
dei  suoi  amori,  non  analizzare  in  modo  particolare  le  i-ime 
che  li  cantano  (1).  Intanto  vortei   notare  che  a  questo  perio- 


(1)  Noto  qui  di  sfuggita  che  piace  anche  a  me,  come  allo  ZingareUj  ^I>on/c, 
148),  metter  tra  le  peirose  la  ballatetta  Perchè  ti  vedi.  S'accorda  bene  con 
l'intonazione  di  questo  gruppo  e  si  sente  dai  primi  versi  la  durezza  della 
donna  e  l'ansia  e  l'angoscia,  per  la  passione  insodisfatta,  nel  poeta  : 

Perchè  ti  vedi  giovinetta  e  bella 
Tanto,  che  svegli  nella  mentre  amore, 
Pres' hai  orgoglio  e  durezza  nel  core. 

Versi   che,  per  la  consapevole  e  ostentata  crudeltà,  attribuita  alla  dòÀna, 
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do,  come  crede  anche  il  Lamma  (p.  56-60)  mi  sembra  risalga 
la  canzone  La  dispietata  mente ^  di  cui  ho  detto  di  sopra  e  che 
sarà  appunto  ispirata  dall'amore  nel  Casentino.  Il"dolce  paese,, , 
dunque,  sarà  la  terra  dove  il  poeta  ha  vista  l'Alpigiana  e  se 
n'è  invaghito,  e  può  esaere  benissimo  ch'egli  per  una  ragione 
qualunque,  lasciasse  la  valle  dell'amore  e  tuttavia  vi  corresse 
continuamente  col  pensiero  e  con  l'anima.  La  canzone  non  è 
sempre  felice  e  forse  l'inferiorità  stilistica  la  farebbe  credere 
piuttosto  degli  anni  giovanili,  quando  il  poeta  era  alle 
prime  armi  e,  non  ancora  padrone  di  tutti  i  segreti  della 
grande  lirica,  ancora  aveva  qualcosa  d'incerto  e  d'impacciato 
Ma  io  ho  già  dette  le  ragioni  per  cui  preferirei  riportar  la 
canzone  al  tempo  dell'esilio.  Del  resto  come  si  fa  a  distinguere 
nettamente  i  diversi  periodi  dell'arte  d'un  poeta?  La  succes- 
sione cronologica  porta  sempre  con  sé  il  perfezionamento 
artistico  ?  La  cosa  è  vera,  ma  non  in  modo  assoluto;  ed  ognuno 
sa  che  non  poche  cose  del  Paradiso^  scritto  certo  quando 
l'arte  del  poeta  era  già  matura  e  il  genio  di  lui  s'era  pie- 
namente svolto,  ci  dispiacciono  o  ci  piacciono,  anche  stilisti- 
camente, meno  di  tante  altre  à^W Inferno  e  del  Purgatorio  (1). 


trovano,  pai  pare,  un  bel  riscontro  in  qnesti  della  canzone  petrosa  Amor 
tu  vedi: 

E  poi  s'accorse  ch'ell'era  una  donna 
Per  lo  tuo  raggio,  che  al  volto  mi  luce. 
D'ogni  crudelità  si  fece  donna. 

Non  mi  occorrerà  di  ricordare  che  però  lo  Zingarelli  identifica  la  Pietra 
e  la  Pargoletta,  ma  ad  ogni  modo  la  sua  supposizione  relativa  a  questa  bal- 
lata mi  sembra  giustissima.  Cf.  anche  G.  Salvadori:  Nuove  rime  di  Dantt 
{N.  Ani.  1.0  dicembre  1904,  p,  395-98>,  o  il  Barbi  in  Bull.  XIl^  114-15. 

(1)  Il  Torraca,  ripeto,  pone  l'amore  oasentinese  nel  1311,  e  poiché  da 
questo  furon  anche  ispirate  naturalmente  le  sestine  Al  poco  giornQ  tì  Antgr 
tu  vedi,  citate  noi  De  Vulgari  Eloquenlia,  egli  cosi  ne  trae  la  couseguen^j^ 
che  quel  libro  doveBs'essero  posteriore  al  IHU,  E  questa  logica  doduzipn©  an- 
drebbe ben  d'accordo  con  quanto  sulla  cronologia  del  trattatello  ^^  fritto 
il  "miglior  fal^bro  „  della  nostra  critica  intorno,  ad  ,esio.  Il  D' QTidio^  «' è 
nempre  mostrato  incline  ad  ammettere  un  certo  distacco  tra  la  Qompoii- 
zione  del  primo  e  quella  del  secondo  libro ,  del  trattata,  e  l'ha  propu|pna- 
to  anche  quando  s'è  indotto  a  leggere,  col   Kajna,   toliciiantu,  anxiohipo- 
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E  con  la  passione  per  l'Alpigiana  si  chiude,  per  quanto  noi 
ne  possiam  congetturare,  la  serie  degli  amori  danteschi;  che 
quello  per  Gentucca  non  si  può  dir  che  fosse  amore,  come 
giustamente  sostenne  il  Capelli,  nella  chiosa  al  v.  37  di 
Purg.  XXIV  {Ateneo  veneto,  XX,  1897)  e  confermarono  il 
D'Ovidio  (1),  il  Torraca  (2)  ed  il  D'Ancona  (3).  Forse  dopo 
il  poeta  rinunziò  davvero  a  cantare  le  donne,  davvero  fu 
più  forte  udendo  le  Sirene;  e  meglio  aprì  l'anima  alla  vi- 
sione ultramondana,  rendendosi  più  puro,  più  degno  di  fare 
il  cammino  ascensionale  con  la  sua  Beatrice,  attraverso 
i  cieli  del  Paradiso  ;  divenne  davvero  il  cantore  della  retti- 
tudine. E  dei  tumulti  del  cuore  non  sopravvisse  in  lui  che 
il  ricordo  con  gli  effetti  morali  ed  estetici  :  quelli  nella  forma 
del  rimorso,  questi  nell'intùito  pieno  e  sicuro  del  cuore  umano, 
bell'arte  di  rappresentare  certe  passioni,  di  colorire  certe  im- 
magini, di  dipingere  felicemente  certi  caratteri  nel  Poema. 
Dal  nuovo  traviamento  l'anima  del  poeta  esce  più  desiderosa 
di  ritrovare  la  sua  libertà:  e  quest'anelito  alla  conquista  dello 
Spirito  del  Signore,  secondo  la  frase  paolina,  palpita  in  tutta 
l'opera  immortale,  e  per  la  sua  forza  l'ala  della  mistica 
terzina  si  aderge  sempre  più,  poggiando  sublime  dalla  cima 
del  Purgatorio  alla  Candida  Rosa. 


licitantes,  oh©  favoriva,  naturalmente,  un  pò  dì  più  l'ipotesi  della  ripresa 
del  lavoro  dopo  lungo  intervallo  di  tempo.  Si  vegga  la  sua  bella  nota  ap- 
458  sgg.  della  Versificaxiione  italiana  eco,  (Milano,  Hoepli,  1910) .  E  sarei 
lieto  di  sentire  anche  che  cosa  ne  pensi  il  Rajna  (  Degno  é  che  dove  é  V  un 
'altro  t'induca).  Se  non  m'è  sfuggito  qualche  lavoro  di  lui  che  tratti  in 
modo  special©  l'argomento,  ©gli  non  mi  par  proprio  convinto  eh©  le  rime 
petrose  siano  anteriori  all'esilio:  a  giudicare  dal  cenno  fugae©  che  ne  fa, 

recensendo  il  libro   del   Wulff   (/  Liiiet»  Var-Dantes   VUa  Nuova  ecc.),  nel 

Bullettino,  V,  102. 

(1)  A  p.  669  degli  Siudii  sulla  D.  C.  Palermo,  Sandr  on,  1901. 

(2)  Nel  commento. 

(8)  À.  p.  239-83  del  citato  Yolume, 
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